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Tak ani váš Otec, ktorý je na nebesiach, 
nechce, aby zahynul čo len jediný 
z týchto maličkých 
(Mt 18,14)

Mária, do neba vzala
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Bratislava
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	 Za profesionálnu prácu 
	 a pomoc úprimne ďakujeme chirurgom  
	 Doc. MUDr. Jozefovi Lohnertovi, CSc.  
	 a MUDr. Petrovi Uhnavému.

	 Ďakujeme aj záchrancom,  
	 požiarnikom a policajtom,  
	 ktorí boli pri nehode 

	 dňa 15. augusta 2000 o 21,54 hod. 
	 na Račianskej ulici v Bratislave 
	 a aj mnohým iným dobrým ľuďom, 
	 ktorí nám obetavo pomohli.
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Venujeme pamiatke Miška, chlapčeka roku 2000
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Môj najd rahší Miško!

Pri tvojom narodení som dostala zošit – Dejiny môjho 
dieťaťa. Aj keď som mala dobrý úmysel, nenašla som si 
čas napísať o tebe. Však neskôr ...

Chcela som vyjadriť, ako ma rozžiaril každý tvoj úsmev, 
koľko radosti a požehnania si priniesol do našej rodiny, 
ako som úprimne Bohu za teba denne ďakovala. Chcela 
som zaznačiť tvoje prvé zúbky, slová, kroky, šibalstvá. Ne-
tušila som, že nás skoro opustíš.

Až rok po tvojej smrti, keď si bol z neznámych príčin 
vzatý do neba, sa chytám pera a napíšem pár slov o na-
šich spoločných pätnástich mesiacoch. Chcela by som 
vyjadriť lásku k tebe, ktorá stále, aj keď v inej forme, po-
kračuje. 

Tento polrok bol najkrajším obdobím v mojom živote. 
To, čo nasledovalo, bolo mojou najťažšou skúškou. Zmie-
nim sa o roku po tvojej smrti, o zúfalstve, vzbure, nechuti 
žiť, o hľadaní odpovede – ale aj o tom, ako som tento ne-
ľahký boj, aj vďaka tebe, vyhrala. Žijem ďalej – pre Boha, 
deti, muža, rodinu a druhých. Cítim, že si stále so mnou, 
moje chvíle často patria tebe. 

Knihu venujem tvojej pamiatke. Veď moju ruku 
tak, aby som spomienky na teba opísala čo najlepšie. 
Som tvojim dlžníkom, svojím krátkym životom si veľ-
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mi ovplyvnil moje myslenie, konanie a cítenie. Viem, 
že ma nikto nikdy tak neľúbil a neobohatil ako ty. 

Je mi ťažko, slzy mi stekajú po tvári. Uvedomujem 
si, že život bez teba je chudobnejší, že už nikdy ne-
bude taký, aký bol predtým. Veľmi ťa ľúbim, môj naj-
drahší Miško!

ZATÚLANÝ ANJELIK

Život rýchlo bežal, moje plány sa tak často menili, že 
som ich prestala robiť. Po Lucii prišiel Matej, potom Mo-
nika. Ani sa nepamätám, keď bola malá, zdá sa mi, že 
hneď bola veľká.

Koncom mája 1999 sa v nebi rozhodlo, že nám pri-
budne zatúlaný anjelik. Ani vo sne mi nenapadlo, že 
k trom deťom, s ktorými som osem rokov bola doma, 
pribudne ďalšie. 

Vybavila som si doklady k učiteľovaniu, staršie deti 
prestúpili do školy v meste, najmenšia nastúpila do 
škôlky. Urobila som pohovory do štátnicového roční-
ka angličtiny, v septembri som mala začať učiť na zá-
kladnej cirkevnej škole. Signály prírody som nebrala 
vážne, veď planých poplachov už bolo veľa.

Ubehli týždne neistoty, napätia a vnútorného boja, 
aj som si poplakala. Som tehotná? Prečo zasa neplá-
novane, teraz, keď som konečne mala nastúpiť do 
práce? Ako to poviem rodine, ako to prijme okolie, 
v ktorom majú jedno-dve deti, čo si pomyslia cudzí? 
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Vedela som, že pre mäkkosť srdca nezvládam vždy 
v pohode výchovu troch detí. A zrazu štvrté? Zasa 
sa začne všetko od začiatku: tehotenstvo, pôrod, ko-
lotoč dojčenia, prebaľovania, žehlenia, chorôb, noč-
ného vstávania a  úplného pripútania sa k  malému 
človiečikovi? Prečo? Veď už život začal byť pokoj-
nejší, deti odrástli, sú samostatnejšie, dalo sa s nimi 
všelikde ísť. 

Ultrazvuk v  ôsmom týždni potvrdil moje obavy 
a  tušenie. Nikdy som nemala pocit, že nový život 
vo mne nechcem, iba som nechápala súvislosti, čas 
a okolnosti tejto noviny.

Deti reagovali spontánne, správa ich veľmi poteši-
la. Lucia, niekedy dosť protivná, povedala: „Toto je 
najkrajší deň v mojom živote!“ 

Manžel Ladislav ma tiež podržal, povedal, že to 
spolu zvládneme. Sľúbil, že pôjde k pôrodu a podo-
tkol, že možno bábo z nás urobí ideálny pár. Rodina 
ma tiež povzbudzovala, môj lekár ani len nenaznačil, 
že už mám dosť detí.

Nástup do práce som zrušila, na angličtinu som sa 
gúľala deväť mesiacov (keď mal Miško tri mesiace, 
urobila som štátnice na jednotku). 

Dni bežali, svoj stav som dokázala iba akceptovať. 
Pocit šťastia z nového človeka som nepociťovala, pre-
hlušovali ho obavy a  starosti. Často mi bývalo zle, 
premáhala ma únava. Okrem bolesti nohy, všetko 
prebiehalo dobre.

MISKO.indd   9 2.12.2006   22:25:23



10

Dieťatko sa začalo hýbať 15. septembra, na sviatok 
Sedembolestnej Panny Márie, Patrónky Slovenska. 
Lekár povedal, že to bude chlapec. Matej sa kvôli 
futbalu veľmi potešil, starí rodičia boli na druhého 
vnuka hrdí. 

Veľkým zážitkom bolo ultrazvukové vyšetrenie. 
Ubezpečilo nás, že je to zdravý plodík: videli sme te-
líčko, nožičku, ručičku, očko, noštek a tváričku. Srdce 
sa mi začalo napĺňať nehou, aj keď radosť z materstva 
neprichádzala. Veľmi som prosila Boha, aby ma napl-
nil láskou, aby som dieťa radostne prijala a aby som 
pochopila, že moje poslanie nie je v sebarealizácii, ale 
v  materstve, v  darovaní nového života a  vo výchove 
detí. Pár týždňov pred pôrodom som si tento dar vy-
modlila a  začala som sa na bábätko tešiť. Naberala 
som sily a pripravovala som veci a postieľku. 

VĎAKA, ŽE SI  PRIŠIEL

Miško sa pýtal na svet 12. februára 2000. (Vtedy 
som si neuvedomila, že to bolo deň po 142. výročí 
zjavenia Panny Márie v Lurdoch.). Aj keď nepláno-
vaný, príchod si dobre naplánoval. Pri deťoch bol Da-
niel, manžel išiel so mnou do nemocnice, službu mal 
môj lekár.

Po prebdenej noci sa Miško neponáhľal, až oko-
lo desiatej, po vyvolaní pôrodu, sa všetko rozbehlo. 
Keď ozvy jeho srdiečka začali prudko klesať, omdle-
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la som. Minútové zlyhanie prinieslo hrozbu cisárske-
ho rezu, ktorý odvrátili mnohé modlitby, aj deti sa 
s Danielom modlili ruženec. 

Počas oddychu, medzi vlnami silnejúcich kontrak-
cií, ma premáhal spánok. Oči sa snažili zachytiť na 
monitore klopanie srdiečka na bránu života. Pri spo-
ločnom modlení sa bolesti zintenzívnili, predýchava-
la som ich stále častejšie.

Manžel ma držal za ruku, masíroval mi kríže, bol 
mi posilou. Boli sme radi, že to prežívame spolu a aj 
synčeka uvidíme prvýkrát spolu.

O 13,20 som pozbierala všetky sily a synáčik sa po 
malom kriesení ohlásil slabučkým plačom. Hneď 
som si ho zamilovala. 

Pupočná šnúra, ktorá ma s dieťaťom spájala sa od-
strihla a začala sa vytvárať tá, ktorá nás bude spájať 
celý život. 

Až teraz som si uvedomila, že v sekunde sa mohlo všet-
ko zvrátiť. Vďaka Bohu, všetko dobre dopadlo. Materský 
cit k zázračnému daru  nebies začal naplno pracovať. 

Keď som ťa, Miško, prvýkrát držala v  náručí, oči 
mi slzili od radosti. Srdce napĺňal hrejivý pocit tvojej 
blízkosti a lásky, ktorá sa bude znásobovať, aby som 
ju rovnako rozdávala všetkým deťom. Potrebovala som 
ťa stále bozkávať, hladiť a šepkať ti: 

„Vďaka, že si prišiel, že napriek môjmu prvotnému 
zháčeniu si mi vytrvalo rástol pod srdcom. Vniesol si 
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do neho veľa lásky a radosti, nehy a ochoty začať spo-
lu písať knihu tvojho života. Umožnil si mi pochopiť, 
že najväčším zmyslom všetkého je vychovať nového člo-
viečika pre Boha. 

Bože, daj mi dosť síl uchrániť ho pred zlom sveta i cho-
robami, byť pre neho dobrým príkladom a naučiť ho žiť 
pre lásku, pre teba. Sprevádzaj ho po celý život.“ 

Po narodení sme sa s manželom konečne dohodli, 
že synček bude Miško. Tak nežne to vtedy zaznelo, 
aký nežný bol on sám.

Po dvoch hodinách mi ho znova priniesli. Práve tele-
fonovali deti, ktoré chceli všetko vedieť. Miško spanilo 
spinkal, trochu sa prisal k prsníku. 

Všimla som si, že je drobnejší, lebo sa narodil o  dva 
týždne skôr (neskôr som si uvedomila, že tým bol so 
mnou o dva týždne dlhšie).

Po prvej noci odlúčenia a zbierania síl som sa na neho 
nevedela vynadívať. Sladko spal, držiac mi malíček. Keď 
sa zobudil, vzorne sa napapal.

Pobyt v  nemocnici prebiehal normálne, každému 
som sa so synčekom pýšila. Cítila som, že je úžasné 
mať dieťa v zrelšom veku, s odstupom času od ostat-
ných detí. Kto to nezažil, je o čosi ochudobnený. 
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CHLAPČEK ROKU 2000

Modlitby prerušil telefón – je 2:2, pripravte postieľku.
Súrodenci zajasali – Monika sa hrala s bábikami, Ma-

tej s hokejkou v ruke vyhlásil: „Keď je to chlapec, z do-
mu neodchádzam“. Lucia hltala novinky z  pôrodnice, 
vraj sa bude o Miška najviac starať. Všetci ho vystískajú 
a urobia mu miesto v  izbe. Škoda, že ho mama bude 
chcieť mať stále pri sebe.

Zvedavé otázky nemali konca, Miška však charakte-
rizovali iba čísla: 49 a 3,09 - príliš málo o novom, jedi-
nečnom obyvateľovi vesmíru.

Akosi mimo súťaže , ani v zime, ani na jar, k nám pri-
šlo v Jubilejnom roku 2000 šieste vnúča. 13. februára 
sa z Benjamína, dieťaťa matkinej bolesti, stal Michal. Aj 
keď ho ohrozil odtok jarných vôd a „kolaps placenty“, 
zrazu tu bol: trojkilová dolepená guľka.

Vnukovi tretieho tisícročia sa plakať nechcelo, ale pr-
sia vraj našiel so zatvorenými očami. Zaplakal až pri in-
jekcii, po ktorej ho zohriali v inkubátore. 

Vonku prší, mrholí, ale Miško je už tu, mama si ho už 
z náručia nepustí. Keď sa podá na Mateja, rodinná je-
denástka bude silnejšia.

Podľa telefonickej správy Miška práve priniesli k ma-
me, pochopil prečo. Je zdravý a milý chlapec, nos má 
po svojom otcovi. 

Jeho mama je tiež Monika. Narodila sa cisárskym 
rezom, ktorý aj dnes hrozil. Skalpely však pripravovali 
zbytočne.

Pri zápase o Miška isto pomáhala aj jeho teta – Mo-
nika. Spomienkou na ňu je hrobček v Nitre s  jediným 
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dátumom - 26. augusta 1965. Odvtedy je dcérenka 
v nebi, nie v limbe, ktorý vymysleli ľudia, ktorí netušia, 
čo je to mať dieťa.	

Autá sa kdesi hrnú, mesiac sa striedavo skrýva za ob-
laky, z ktorých ševelí tichý dážď. Zem je bohatšia o jed-
no dieťa. 

Prežívame sviatočnú radosť z nového človeka, nocou 
znejú Chopinove balady. Kto vie, čo ho čaká? Nebude 
to mať ľahké, neraz narazí na ľudskú hlúposť a zlobu. 
Keď niečo vymyslí, tí, čo nič nevymysleli, ho budú oho-
várať. Keď niečo napíše, tí, čo nič nenapísali mu budú 
závidieť. Keď urobí dobre, tí, čo neurobili, ho budú pod-
rážať. Miško sa však o to nestará, spokojne spí a sníva 
o anjeloch, od ktorých prišiel.

Jeho mama vyštudovala ťažký odbor: teoretickú kyber-
netiku. Veľmi ju to nebavilo, ale keď bolo treba, týždne 
sedela nad knihou a všetko sa naučila. Takmer dvanásť 
rokov však matematickú logiku používala iba vtedy, keď 
treba deťom vysvetliť, že v bielych pančuchách sa ne-
možno hrať v blate. 

Bola naším najmúdrejším dieťaťom. Keď to poviem, 
ostatné sa neurazia, každé má iný talent. Teraz obetavo 
vychováva deti, varí, perie, žehlí a upratuje. Miško zasa 
odsunul čas, keď sa vráti medzi ľudí. S manželom budú 
vychovávať štyri oltáriky pre nebo. Je to zložitejšie ako 
kybernetika – dnes temer všetci kričia A, ale je to B. Tvr-
dia, že mať štyri deti je nezodpovedným bláznovstvom, 
ale Monika a Ladislav pokorne prijali svoj údel, ako Má-
ria a Jozef v Nazarete.

Dážď utíchol, nokturná znejú sídliskom. Mesiac osvet-
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ľuje mesto, kde ešte o Miškovi netušia. Nevedia, že sa 
práve narodil človek, ktorý bude mať šancu pomôcť sve-
tu v jeho biedach. Je aj v našich rukách vychovať ho tak, 
aby splnil to, na čo si ho Stvoriteľ vymyslel.

Vďaka Bože, že sme ho nečakali nadarmo. S tvojou 
pomocou ho budeme brániť pred zlom a dovedieme ho 
čo najbližšie k nebeskej bráne.

Miško môj, ak zabudneš na Boha, všetko stratí zmy-
sel. Ak chceš žiť spokojne, drž sa viery a netúž po cu-
dzích svetoch, v ktorých nebudeš spokojný. Teš sa, že 
si sa ocitol v rodine, kde majú deti radi, že máš okno, 
kde sa svieti a kde ťa vždy budú čakať. Ži tak, aby si sa 
raz s radosťou stretol s Otcom, aby vtedy všetci plakali, 
iba ty si sa v jeho náručí usmieval.

Končí sa deň, ktorý nám dal Pán. Od rána neprebie-
hal dobre, ale Miško všetko napravil. Vítaj synček, sme 
radi, že máme posilu v boji za lepší svet. 

KRATUČKÉ ŠŤASTIE

Konečne nastal deň triumfálneho príchodu domov. 
Deti boli z Miška hotové, rady sa o neho starali. Mys-
lela som si, že ich to prejde, ale stále ich zaujímal.

V treťom týždni chudák ochorel, dostal od súroden-
cov horúčku s nádchou a kašľom. Veľmi som sa o ne-
ho bála, ale sa rýchlo uzdravil.

Bol pokojným a  nenáročným dieťaťom. Priniesol 
do rodiny veľký pokoj a  lásku. Dobre jedol a  keď 
bolo treba, spinkal. V  noci bol vždy dobrý. Často 
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sme sa bez svedkov, na seba usmievali a  stále viac 
zbližovali.

Dar milého úsmevu neúnavne rozdával okoliu. Lu-
cia mu chystávala kúpanie, Matej pri ňom zjemnel. 
Monika na Miška nežiarlila a aj Ladislav sa zmenil, 
brával si ho do postele a milo sa s ním zabával.

Prežívala som úžasné šťastie. Stále som si viac uve-
domovala, že materstvo je veľký dar a že nie je nič 
krajšie, ako vychovať z dieťaťa osobnosť.

Miškova prítomnosť ma vždy upokojila. Dokázala 
som sa na neho pozerať a zabávať sa s ním celé hodi-
ny. Bola som Bohu vďačná, že nám ho daroval.

Hoci som musela využiť každú minútu, mala som po-
cit, že všetko zvládam lepšie, ako pri prvých deťoch.

Koncom júla som sa prvýkrát bála o Miškov život. 
Dostal hnačku, nedarilo sa ho vyliečiť. Chytila ma 
panika, akási zlá predtucha? Zrušili sme spoločnú do-
volenku a zostala som s ním doma. Situácia sa však 
zlepšila, do Miška sa vrátila energia, zasa sa usmieval 
nezabudnuteľným šibalským úsmevom.

Začalo sa mu dariť prevracanie na bruško, mal z to-
ho veľkú radosť. Keď sa kúpal, jašil sa a smial, takže 
plávala celá kúpeľňa.

Okolo 10. augusta Monika nechtiac roztrhla jeho 
menovku nad postieľkou, čo dostal v pôrodnici. 

(Matej neskôr povedal: „Stalo sa to preto, lebo sa 
roztrhla ceduľka“.)

14. augusta sme sa dozvedeli, že zomrel náš známy, 
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otec šiestich detí. Prečo sa stávajú takéto tragédie? 
Keď sme to z manželom rozoberali, povedala som, 
že teologicky to dokážem vysvetliť, ale srdcom a mys-
ľou to nechápem.

15.  AUGUST 2000

 Doobeda som bola s deťmi vonku, poobede mi za-
telefonovala mama a navrhla, aby som s deťmi prišla 
do Svätého Jura. Deti by sa čľapkali vo vode, dospelí 
by montovali kuchyňu. Naveľa som súhlasila, manže-
lovi som v práci zanechala odkaz. 

(Nikdy ho nedostal! Bože, prečo si už vtedy všetko 
nezastavil?)

V záhrade sme strávili príjemné odpoludnie. Súro-
denci Mária a Daniel vzali staršie deti na kúpanie. 
Mali prísť späť, ale odišli rovno do Petržalky. Trochu 
som sa hnevala, najradšej mám deti pri sebe.

Už sa stmievalo, keď prišiel Daniel. Začala som byť 
nervózna, lebo nerada chodím s deťmi potme. Miška 
som nadojčila a súrila som, aby sme už išli domov. 

Keď sme prechádzali Račianskou, niečo tmavé do 
nás veľkou silou narazilo. Miško mi ležal v náručí, 
neplakal ani nekrvácal. Nechápala som, čo sa stalo, 
oči som mala plné skla, ľavá ruka mi bezvládne vi-
sela. Miška som nevládala držať, podala som ho cu-
dziemu pánovi.

„Mama, keď je mŕtvy, ja chcem tiež zomrieť!“ 
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Zúfalo som hľadala malú Moniku. Daniel bol za-
kvačený v aute, s mamou sme vystúpili a srdcervúco 
plakali. Veľmi som sa bála, ale ľudia ma upokojovali. 
Nepamätala som si na okolnosti a preto som dúfala. 
Keď prišla sanitka, verila som, že Miška vzkriesia. 
Bolo mi síce divné, že ma k nemu nevpustili, darmo 
som im hovorila, že mu budem chýbať, lebo papá iba 
materské mlieko. 

S mamou sme odovzdane čakali v sanitke. Do dru-
hej dali Moniku, ktorá bola v poriadku. Keď sme sa 
pohli, chcela som zakričať, aby mi Miška nebrali. 
(Nenapadlo mi, že ho už viac neuvidím.) Verila som 
v zázrak, nikdy som sa tak vrúcne nemodlila Zdravas 
Mária, ako vtedy, za zvuku sirén. 

 Bola som doráňaná, ale môj stav ma nezaujímal. 
Každého som sa vypytovala na Miška. Sestrička na 
traumatológii mi povedala, že Monika je na detskom 
oddelení, ale Miška nepriviezli. Bože, kde je?

Pamätám si na klepot drevákov chirurga, ktorý ne-
dokázal klamať: 

„Je mi veľmi ľúto, ale Váš synček nehodu neprežil!“
Zdalo sa mi, že mi pukne srdce. Moje drahé dieťa, 

ktoré mi prinieslo toľko radosti, je mŕtve! 
„Bože, prečo si nás nezdržal, prečo sme nešli po-

malšie alebo rýchlejšie, prečo sme tam išli? Mária, 
prečo si ho na výročie svojho Nanebovzatia vzala do 
neba? Anjel strážny, ako si ho ochraňoval? Prečo sú 
nám deti iba nakrátko zapožičané, prečo tu už zajtra 
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nemusia byť? Aký to má všetko zmysel?“
Napriek tomu, že ostatné deti boli zachránené – 

veď mohli byť všetky v aute – nechcelo sa mi ďalej 
žiť. Čo som urobila zle, keď mi bol navždy vzatý. Boh 
vraj svojich zvykne varovať, prečo to neurobil? Ako 
to vlastne na svete funguje? Koho treba viniť, diabla 
či Boha? Veď Láska nemôže chcieť zlo a utrpenie!

Ladislavovi volali z miesta nehody a ubezpečili ho, 
že sa nič vážne nestalo. K  nemocnici dorazil rovno 
s Monikou, s ktorou absolvoval vyšetrenia. Až ona mu 
povedala, že Lucia a Matej neboli v aute. Opis nehody 
sanitármi ho však znepokojil. Keď prišiel za mnou, po-
vedala som mu pravdu. Bez slov sme sedeli a plakali. 
Po operácii ruky som prvú noc bez Miška prespala.

Bola som rada, že na druhý deň ku mne preloži-
li mamu. Nič ma však nevedelo potešiť, často som 
nariekala. Mama sa neskôr priznala, že ona plakala, 
keď som spala alebo vyšla von.

Monike sme nič nepovedali, aj keď sa stále vypyto-
vala kde je Miško. 

Keď ma pustili domov, predstavovala som si, že ho 
nájdem v  postieľke. Postieľka tam však už nebola, 
ani kúpací pult a jeho veci v skrini. 

Aj keď ma odhovárali, rozhodla som sa, že na poh-
reb pôjdem, svoj kríž si ponesiem do konca.	

Na pohrebe bolo veľa ľudí, bol smutný, ale aj krás-
ny. S  manželom sme stáli pri Miškovi, na otázky 
neodpovedal. Držala som ho za studenú rúčku a po-
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zerala sa do jeho vyhasnutých očí. Neha sa bila so 
strašným bôľom, viera na stretnutie v nebi s realitou, 
že do konca života budeme bez neho.

Keď prišli ostatní, pomodlili sme sa „Ktorý slávne 
z mŕtvych vstal“.

K prežitiu tohto dňa do mňa Boh vlial neobyčajnú 
silu. Tíšila a posilňovala som najmä Luciu, ktorá veľ-
mi plakala, až som sa o ňu bála. Pri hrobe som stála 
unavene a rezignovane, neuvedomujúc si, že do zeme 
vkladajú môjho synčeka – asi to tak bolo lepšie.

Až o  dva dni neskôr, keď som na cintoríne zasa 
bola s rodinou, som sa srdcervúco rozplakala. Tam, 
pod zemou ležal ten, ktorého som tak veľmi ľúbila, 
hladila a bozkávala – ale už viac nebudem. 

Manžel potom povedal Monike, ktorú sme od poh-
rebu ušetrili, že Miško je v nebi – detsky to prijala.

NA JHORŠÍ DEŇ MÔJHO ŽIVOTA

Odmalička som mal šťastie, že som vyrastal 
v  dobrej rodine. Žil som veselo, v  láskavom 
prostredí, v pozitívnom postoji k svetu. Nemal 
som veľké problémy a keď sa nejaké vyskytli, 
bral som ich športovo. Uvedomoval som si, že 
sú to malichernosti v porovnaní so starosťami 
iných. 

Rodičia a  súrodenci mi často rozprávali 
o osudoch ľudí. Chápal som, že život je ťažký, 
aj keď som to nepociťoval. Neskôr som spoznal 
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osudy mnohých opustených detí a bezdomov-
cov, navštevoval som detské domovy, nemoc-
nice a  útulky. Deti a  mládež v  nich odo mňa 
očakávali najmä vypočutie a pochopenie. 

Pokladal som za samozrejmé, že môj život 
prebiehal bezstarostne. Málokedy som si nie-
čo plánoval, každý deň som bral tak, ako pri-
chádzal.

Posledné roky som žil veľmi rozlietano. S bra-
tom Jozefom, lekárom, sme autom najazdili ti-
sícky kilometrov po Slovensku a Európe. Na 
cestách sme často videli havárie, dávali sme 
prvú pomoc, vyťahovali a oživovali ľudí z vra-
kov áut, kriesili chodcov. Niekedy sme človeka 
zachránili, inokedy sme odchádzali s modlit-
bou za jeho dušu. Nenapadlo mi, že raz budem 
aj ja v  rozdrúzganom vraku bezmocne čakať 
na pomoc.

V júni roku 2000 som absolvoval operný spev 
na Cirkevnom konzervatóriu. Mama mi potom 
pripomínala, aby som sa dal poistiť, odpove-
dal som, že sa ešte nechystám zomrieť. Zistil 
som, že študentská poistka mi platí do konca 
augusta. 

Od 6. do 13. augusta som bol vedúci spe-
váckeho tábora detí z  detských domovov pri 
Zochovej chate. Predposledný deň, v  sobotu, 
som vzal päť detí do Svätého Jura na rodinnú 
oslavu narodenín neterky Gabriely. Miško mal 
v nedeľu pol roka, spokojne spal. 
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(Nenapadlo mi, že sa stane čosi strašné, čo 
navždy ovplyvní naše životy.)

Celý týždeň som rozvážal deti z domovov na 
starej škodovke. V  nedeľu s  priateľkou Ale-
xandrou sme ich z chaty vozili k vlakom a au-
tobusom a prenášali sme veci do Bratislavy. 

(Netušili sme, že prežívame posledné bezsta-
rostné, detsky šťastné chvíle, po ktorých na 
nás padne ťažká skúška, ktorá čiernou čiarou 
rozdelí naše životy na dovtedy a potom.)

V pondelok som sa dozvedel o tragédii ruskej 
ponorky Kursk a  o  smrti všetkých námorní-
kov. Pomodlil som sa za nich a za ich rodiny.

V  utorok 15. augusta bol rozlietaný deň, 
akých som už prežil veľa. So sestrou Máriou, 
švagrom Robertom, dcérou Viktóriou a s Ale-
xandrou sme doobeda išli do Hainburgu, kde 
bolo v  tento sviatok všetko zavreté. Na pre-
chádzke sme debatovali, či pôjdem s rodičmi 
do Ríma, alebo budem pracovať v Spoločnos-
ti priateľov detí z detských domovov – Úsmev 
ako dar.

Po výlete som telefonicky vybavil troch spon-
zorov pre septembrový zájazd domovákov do 
Paríža. Alexandra ma pri tom fotografovala, 
frflal som, že zbytočne míňa film.

(Mohli to byť moje posledné fotografie. Ame-
rické tričko bolo o  pár hodín zakrvavené na 
smetisku.)

Do Svätého Jura sme prišli o  16,30. Vzadu 
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sedela Alexandra, Robert, Mária a  Viktória, 
z mesta sme vzali otca. Odtiaľ sme išli upratať 
chatu, v  ktorej bol tábor. Keď som chatárovi 
zaplatil, ponúkal ma slivovicou, ktorú som od-
mietol. 

(Keby som nebol odmietol, o pár hodín by ...) 
Bol sviatok Nanebovzatia Panny Márie, ces-

tou späť sme sa rozhodovali, kde pôjdeme na 
omšu. V Pezinku sme šiestu nestihli, pri roz-
lúčke s  Alexandrou som jej dal pusu, ktorá 
mohla byť poslednou. Na pol siedmu v Svätom 
Jure sme tiež meškali, išli sme preto na sied-
mu ku kapucínom v Bratislave. Deti sme mali 
v Svätom Jure vyložiť, cestou sme ich mame 
telefonovali o zmene programu. Telefón však 
už nedvíhala, bola už v kostole. 

(Keby sme zostali v Svätom Jure, alebo keby 
sme Moniku zastihli, asi by nám nedovolila ísť 
do Bratislavy.)

U  kapucínov bolo veľa ľudí. Po omši Lucia 
a Matej vymysleli, že budú spať u Márie. Od-
prevadili sme ich k  autobusu a  s  bratom Jo-
zefom, ktorého sme stretli v  kostole, sme sa 
ponáhľali do Svätého Jura. 

(Keby sa Lucia a Matej vrátili s nami späť...)
Cestou som Jozefovi povedal, že zostanem 

na Slovensku. Rád by som pracoval tam, kde 
už roky pracujem ako dobrovoľník, v Úsmeve 
ako dar. Jozef súhlasil, prerušil nás telefonát 
otca, ktorý zisťoval kde sme a kedy prídeme. 
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Napriek tomu, že mama navrhovala, aby som 
už do Svätého Jura nešiel, bol som rozhodnu-
tý, že tam prídem pomôcť. 

(Keby som bol zostal v  Bratislave... V  noci 
som bol rád, že nešoféroval niekto iný.) 

Do Svätého Jura sme prišli po ôsmej. Skla-
danie kuchyne sa nedarilo, Miško sa na nás 
veselo usmieval. Pri svetle veľkého mesiaca 
sme sa s ostatnými chvíľu bláznili v záhrade. 
Pri odchode nastal chaos, taký náš, normálny. 
S Miškom som sa už nepotuľkal, iba nakrátko 
som ho vzal na ruky a vybozkával. 

Pri nakladaní dal otec kočík s  vecami na 
predné sedadlo, nechcelo sa mu otvárať kufor. 
Prekvapilo ma, že zostal v Svätom Jure, chcel 
v noci pracovať. 

(Keby bol išiel s  nami, na sedadle smrti by 
sa v najlepšom prípade bol ťažko zranil a jeho 
život by sa vyvíjal celkom inak.) 

Keď mama videla, že jej predné sedadlo je 
obsadené, sadla si dozadu. 

O 21,10 hod. sme vyrazili, zľava svietil veľký 
mesiac. Poslal som po ňom Alexandre pusu 
– tak som to robil aj predtým, ale už nebudem. 
Na mesiac som zanevrel, pusy posielam po 
hviezdach.

Pokojne som šoféroval, za mnou sedela se-
stra Monika, v náručí jej spal Miško, v strede 
bola malá Monika, vedľa nej mama.  Monika 
rozprávala o  otcovi šesťdetnej rodiny, ktorý 
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náhle zomrel. Šokovala ma krutosť tohto prí-
behu.

(O pár dní sme Miška pochovali blízko jeho 
hrobu.)

Cestu zo Svätého Jura do Bratislavy som pre-
šiel mnohokrát za posledných päť rokov. Po-
znám každú jej zákrutu, jamu a kanál. V noci 
mi obvykle trvala dvadsať minút, táto však tr-
vala desať dní, s mnohými zastávkami a s  fy-
zickými a  psychickými následkami pre celú 
rodinu na celý život.

Išiel som normálnou rýchlosťou v  ľavom 
prúde. Pozorne som sledoval cestu, bola hustá 
premávka. Zelený pás medzi dvojprúdovkami 
bol priehľadný, v mieste, kde sa objavili husté 
kríky, tesne pred nami, z  nich zľava z  protis-
meru vyletelo čosi veľké a neosvetlené, ktoré 
do nás zadnou časťou surovo narazilo. 

Po rinčaní skla a krčení plechov sme zasta-
li v strede cesty cez dva jazdné pruhy. Všetci 
sme kričali, brzdy áut škrípali, našťastie nik 
do nás zozadu nenarazil. Bol som pri vedomí, 
po chvíli som si uvedomil realitu – havária, 
rozbité auto, nemocnica, vybavovačky.

(Bolo práve 21,20.) 
Auto bolo zničené, palubová doska pritlače-

ná na mňa, všade bolo sklo. Videl som len na 
pravé oko, hlava a  ruka silno krvácali. Ľavú 
som si necítil, všetko ma bolelo, najmä ľavý 
bok. Pribehli ľudia, volali sanitky, policajtov, 
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hasičov a pomáhali nám. Všetci sme boli v šo-
ku, sestra kričala: 

„On je mŕtvy!“ 
Mamu posadili na chodník. Rýchlo sa však 

spamätala, vyberala veci z auta a súrila ma, aby 
som vyšiel – bála sa, že to vybuchne. Vyjsť som 
však nemohol, kričal som, aby hľadali malú 
Moniku. Našli ju ležať v kríkoch na tráve. 

(Neskôr mi svedok povedal, že keď tam prvý 
dorazil, dvere auta boli zavreté. Monika asi vy-
letela oknom, mimo kolies iných áut.) 

O  pár minút dorazili hasiči, potom sanitky 
a policajti. Zľava som bol prikvačený dverami, 
ktoré mi rozdrúzgali ľavú ruku. Držal som si ju, 
v lakti som mal dieru, v ktorej sa belela kosť. Oci-
tol som sa v divnej, ale zázračnej polohe, v ktorej 
som neprišiel o  nohy. Boli skrčené vpravo pri 
rýchlostnej páke – myslím, že viem prečo.

Ťažko opísať dlhé beznádejné minúty čaka-
nia. Prečo sme v aute sedeli práve my? Prečo 
sme išli práve teraz? Prečo druhé auto išlo prá-
ve teraz veľkou rýchlosťou? Prečo som dnes od-
niekiaľ neodišiel trochu skôr alebo sa niekde 
nezdržal? Prečo som pred jazdou vymenil po-
žičaného silného golfa s airbagmi, na ktorom 
som ten deň jazdil, za slabšiu felíciu bez nich? 

Mnohé prečo a  žiadne preto! Jedno keby... 
a všetko by bolo ináč.

Ľudia, najmä hasiči, boli ohľaduplní, v cha-
ose veľmi pomáhali. Špeciálnou technikou 
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nastrihli strechu, vylomili dvere a vytlačili ka-
potu. Kamery svietili, plechy škrípali, železá 
sa trhali. Po vyše polhodine ma vytiahli, vte-
dy som zacítil najväčšiu bolesť. Požiadal som 
o hodinky a peňaženku, ktorá zostala v aute. 
Bola v nej aj telefónna karta, ktorá sa mi ne-
skôr zišla. 

Posledný pohľad na zakrvavený vrak bol 
hrozný. Naložili ma samého do sanitky, išli 
sme rýchlo. Zvuk sirény, ktorá nado mnou hu-
čala, mi nadlho zostal v podvedomí. Držal som 
sa zdravou rukou, v zákrutách som takmer vy-
padol z  lôžka. Nahlas som sa modlil, ako ni-
kdy predtým: „Zdravas Mária, milosti plná“, 
modlitbu prerušovali výkriky: „Pane Bože, 
prečo?“
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V petržalskej nemocnici mi povedali, že všet-
ci sú v poriadku. Trápilo ma, že doma ešte nič 
nevedeli, oba mobilné telefóny v aute mali vy-
bité baterky. Neskôr som zistil, že Alexandra 
mi volala o 21,15, ohlásil sa iba odkazovač. 

(Keby sme sa vtedy boli spojili, mohlo nás 
to cestou zdržať. V ten deň nás všeličo mohlo 
zdržať, ale nezdržalo.)

V  čakárni som prosil ľudí, aby zavolali do-
mov, ale v podzemí nik nemal signál. Keď mi 
dali dole zakrvavené nohavice, vypadlo z nich 
veľa skla. Upratovačka frflala, že už má pou-
mývané.

Bolo mi zle, vracal som a musel som ísť na 
záchod. Sestričky doniesli misu, boli trpezlivé 
a súcitné, veľmi som im ďakoval. Dlho ma vo-
zili po oddeleniach, na očnom mi zašili oko. 
Keď ma niesli na chirurgiu, z izby sestier zne-
la pieseň v podaní Mariah Carey: Against all 
odds – Napriek všetkému. Odvtedy, keď túto 
pieseň počujem, pichne ma pri srdci.

S operáciou sa muselo čakať, lebo som pred-
tým doma jedol. Cestou na ňu, asi o  jednej, 
zatelefonovali domov. Povedal som im, čo sa 
stalo a  kde som. Rozhovor ma upokojil, keď 
ma dávali nahého na operačný stôl, nezáleža-
lo mi na tom, že sa na mňa díva veľa očí. Pri 
injekcii som sestričke, ktorá sa ku mne zohla, 
povedal: 

„Konečne príjemná vôňa.“ 
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Pred narkózou lekári zistili moje meno. Opý-
tal som sa, či mi to pomôže alebo nie. Zasmiali 
sa a  potom som sa už začal kdesi vzďaľovať. 
Bol som rád, že tento dlhý a strašný deň, v kto-
rom všetci prežili, sa skončil.

2000 - 8 - 15 - 21:54 
– VIDEOZÁZNAM ZÁCHRANCOV

Krvavá harmonika bielych dverí tlačila zakrvaveného 
šoféra.

„Čo je s deťmi?“ – opýtal sa zdanlivo pokojne záchrancov.
„Sú ošetrené a v poriadku.“
„Chvála Bohu!“ vzdychol a bez pohybu, ktorý bolel, 

čakal na pomoc.
Reči zanikli v  hluku sirén a  rezaní karosérie. Traja 

záchrancovia v ostrom svetle uvoľňovali cestu. Na hlavu 
šoféra dali proti zraneniu šatku: „Vydržať!“

Strapatá žena s vlasmi zlepenými krvou zháňala mo-
bilný telefón. Ešte zajatému šoférovi obviazali ruku, ka-
mera odhalila nohami tesne vyplnené miesto. Keby nohy 
zostali inde, viac ho neponesú.

Po prasknutí poslednej ocele raneného opatrne vynies-
li na lôžko. Bolestne zastonal a pri líhaní nesmelo po-
žiadal o pomoc.

Pohľad do sanitky ukázal oživovanie dieťaťa. Baló-
nom mu pumpovali vzduch do úst a ručne masírovali 
srdiečko. Prístroj ukazoval sínusovky:

MISKO.indd   29 2.12.2006   22:25:27



30

„Je to na KáPéErku, päťdesiatšesť pulzov. Dáme sto-
päťdesiat adrenalínu?“

„Stačí päťdesiat.“ Povedal lekár a masíroval ďalej.
Elektródou prebehol prúd, chlapčeka myklo, natia-

hol ručičky a nožičky. Štyri malé končatiny sa vztýčili 
s prosbou k nebu a obraz sa zastavil, ako hovoria v tele-
vízii, v „mŕtvolke“. Dieťa ležalo s roztiahnutými rúčka-
mi a nôžkami, na jednej chýbala ponožka, ktorú sme 
našli zakrvavenú v aute. 

16. augusta 2000 televízia Markíza v  rozhovore re-
daktora s lekárom, veliteľom zásahu a hovorcom Minis-
terstva vnútra priniesla túto správu: 

 Včera večer pri nehode na Račianskej boli šiesti ľu-
dia zranení, z toho traja ťažko. Na mieste boli vozidlá 
záchrannej služby, škoda bola asi šesťstotisíc. Dvadsať-
päťročnému vodičovi auta, ktorý nehodu zavinil, sa zá-
zrakom nič nestalo. Napriek tridsiatim piatim minútam 
intenzívnej resuscitácie pre ťažké poranenie mozgu sa 
polročného chlapčeka nepodarilo oživiť. 

SMUTNÝ AUGUST

Ráno som sa zobudil, bol pri mne otec a La-
dislav. 

„Čo je s Miškom?“
Otec mi povedal, že chudáčik zomrel, ale ja 

za to nemôžem. Už dávno som neplakal, ale 
vtedy som sa veľmi rozplakal. 
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Keď návšteva odišla, spolupacienti sa smi-
ali a fajčili na balkóne. Plakal som, ako malé 
dieťa. Sadol si ku mne vysoký Róm, chytil ma 
za ruku a láskavo sa mi prihováral. Potešoval 
ma, aby som na to nemyslel, veď za to nemô-
žem. Aj on bol dobitý, asi ho niekto zbil. 

Na druhý deň ma dali na jednotku. Všetko 
ma bolelo, jesť mi nechutilo, každé buchnutie 
ma preľaklo. Telefonáty s  mamou a  sestrou 
nás vzájomne tešili. Keď som mame na tretí 
deň povedal, že ma už nič nebolí, milo sa za-
smiala. 

Najhoršie boli noci. Nevedel som zaspať pre 
bolesti a  márne rozmýšľanie. Čakal som do 
tretej, hľadajúc si vhodnú polohu, potom som 
požiadal o tabletku.

Boli až 38-stupňové horúčavy, z domu mi do-
niesli ventilátor a rádio. Večer, pri premýšľaní 
z  diaľky hučala diskotéka: „Zahoď svoje sta-
rosti!“ 

V  noci som počúval romantické melódie, 
i keď realita bola iná. Zachytil som správu, že 
šofér kamiónu v Rakúsku prešiel na diaľnici 
do protismeru a zapríčinil hromadnú haváriu. 
Nevedel prijať svoju vinu, chcel spáchať samo-
vraždu, skončil na psychiatrii. Ako by som sa 
ja cítil, keby som bol vinný? Aj keď som v zlom-
ku sekundy nemohol zareagovať, obával som 
sa, ako prijmú Miškovi rodičia, že som bol šo-
férom poslednej cesty ich syna. 
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Základom mojej liečby boli rodinné návšte-
vy. Nikto mi nič nevyčítal, so sestrou Monikou 
nás práve toto, mnou nezavinené nešťastie 
ešte viac zblížilo.

Po raňajkách, vždy okolo desiatej, ku mne 
cez pootvorené okno priletela sýkorka. Vôbec 
sa nebála, zobala najmä maslo. V deň pohrebu, 
v utorok 22. augusta, priletela poslednýkrát. 

Veľmi som chcel ísť na pohreb, rozlúčiť sa 
s Miškom a stretnúť sa so zranenými, ktorých 
som odvtedy nevidel. Mával som však stále ho-
rúčky a bolesti, nikto mi nechcel povedať, či mi 
dajú priepustku. Bol som rozhodnutý, že aj keď 
ma nepustia, pôjdem na vlastnú zodpovednosť.

V noci prišla veľká búrka a silný vietor. Pri-
padalo mi to, akoby sa Miško prišiel rozlúčiť. 
Pri pocite, že je tu, blízko v márnici, mi bolo 
ešte smutnejšie.

Ráno ma vyšetrili počítačovou tomografiou, 
lebo kĺb a hlava ma stále veľmi boleli. Potom 
ma pustili na pohreb, otec a brat prišli po mňa.

Prvé stretnutie našej posádky bolo dojemné. 
Priniesli ma na vozíku, ostatní sedeli na lavič-
ke cintorína. Objali sme sa, nič sme nehovo-
rili. Nevšedným povzbudením bola pre mňa 
spoveď u otca Antona Srholca na vozíku pod 
gaštanmi. Keď som hovoril hriechy, spýtal sa 
ma, či ešte pekne spievam a  povedal mi, že 
mám aj ďalej Bohu pekne spievať, on mi všet-
ko odpustí.
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Atmosféra pohrebu bola smutná, ale krásna 
najmä tým, ako sme sa vzájomne povzbudzo-
vali. Predtým sa mi snívalo s Pavarottim, kto-
rý sľúbil, že Miškovi zaspieva. Sľub splnil, Ave 
Mária zaznela v  jeho podaní. Keď som počul 
úryvok z  Čajkovského Patetickej, veľmi som 
sa rozplakal, nielen ja. Táto symfónia je našej 
rodine obzvlášť blízka.

Videl som, ako sú všetci súdržní, ako sa sta-
točne správala Monika. Ďakoval som Bohu, že 
mám takú rodinu. Mama mi držala ruku, po-
vedala, že nechcela po nehode odísť prvá. Až 
keď videla hasičov, súhlasila s prevozom.

Večer v nemocnici ma privítali s novou sním-
kou, ktorá ukázala, že mám aj trieštivú zlome-
ninu panvy, ktorú som dovtedy musel chode-
ním zaťažovať. Všetci si mysleli, že po pohrebe 
budem mať vysokú horúčku. V noci som však 
už žiadnu nemal, aj bolesti sa zmenšili, prvý-
krát som zaspal bez liekov. Aj ďalšie dni sa 
môj stav zlepšoval, začalo mi chutiť jesť, veľké 
bolesti prestali. Krásny pocit som mal, keď ma 
sestra Mária osprchovala a  umyla mi hlavu. 
Sedel som na stoličke s rukou v obale a tešil 
sa z teplej vody.

Alexandra sa prvé dni obávala, že jej tajíme, 
či budem chodiť. Ráno po havárii jej brat Jozef 
zatelefonoval. Keď počula, že niekto zomrel, 
myslela si, že som to bol ja. Všetko prežívala 
intenzívne a citlivo, stála pri mne a v najväč-
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šej životnej skúške mi dodávala energiu – vždy 
jej budem za to vďačný.

Z nemocnice sme raz ušli na vozíku do parku, 
skoro ma prevrátila. Bolo slnečno, na „rande“ 
sme mali zvláštne pocity. Bol som odkázaný na 
ňu, či ma potlačí alebo sa zastaví. Aj keď som 
vedel, že budem chodiť, bolo to hrozné. Za desať 
dní na vozíku som sa lepšie vedel vžiť do stavu 
mladých ochrnutých vozičkárov, ktorí musia 
žiť s pocitom, že už nikdy nebudú chodiť. 

Chirurg mi pri kontrole povedal, že za ruku 
by som mal zapáliť sviečku. Tržné rany boli 
hlboké, kosti vykĺbené a  lakeť rozdrúzganý. 
Sú prípady, keď sa všetko zrazu zapáli a lakeť 
sa celkom stratí. Aj keď ruku neviem vystrieť 
a  rany na dotyk stále bolia, som Bohu a  chi-
rurgovi vďačný za perfektnú prácu.

Piatok, 25. augusta bol jeden z  najkrajších 
dní môjho života – prepustili ma domov. Aj 
keď som bol slabý, zasa sa mi chcelo žiť. Všetci 
dospelí ranení sme ležali v jednej posteli, otec 
nás ožaroval biolampou, všetci boli milí a po-
zorní. Napriek hrôze, čo sa stalo, vzájomná 
láska prispela k prekonávaniu tejto skúšky.

Neviem, čo týmto Boh mienil? Možno, že to 
takto nemyslel, že mal v tom prsty diabol, kto-
rý rozohral hru bez pravidiel a Boh len zachra-
ňoval, čo sa dalo?

Ľudia mi hovoria, že som odvtedy dozrel 
a som rozvážnejší. Určite ma to ovplyvnilo, je 
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to skúsenosť a kríž na celý život, ale radšej by 
som zostal nezrelý a detský – s Miškom.

August je smutný mesiac. Nemám ho rád, 
ani spln mesiaca na nebi.

NANEBOVZATIE

Nanebovzatie Panny Márie, 15. august, je v našej ro-
dine zvláštnym dňom. Je hlavným sviatkom kalvárskeho 
kostola v Nitre, s ktorým je spojené moje detstvo. Na 
púti sme kupovali ružence, obrázky a medovníky, pod 
našimi oknami spieval otrhaný slepý žobrák so svojou 
družkou: „Tam pod krížom hore na Golgote...“ 

V Nitre boli na hody veľké púte s nočnými pobožnosťami. 
V pamäti sa mi tento deň viaže s úctou k Ježišovej matke, 
ktorú nám do sŕdc zasiala naša mama. V detskej izbe sme 
mali oltárik, pri ktorom sme sa modlili a spievali.

15. augusta 2000 sa stala nepochopiteľná udalosť, 
ktorá navždy ovplyvnila naše životy. Poobede prišla Mo-
nika so štyrmi deťmi k nám, do Svätého Jura. Mária od-
tiaľ vzala neplánovane Luciu a Mateja preč. Podvečer 
sme sa mali všetci u nás stretnúť a niekto mal Moniku 
s deťmi zaviesť do Bratislavy.

Keď som došiel domov, deti sa hrali na dvore. Pracoval 
som v záhrade, Miško sa na nás díval zo sedačky. Ob-
čas sa zasmial, niečo „povedal“, mával rukami a nohami 
a chcel sa zapojiť. Bol ako vždy – dobrý a milý.

Synovia mali namontovať kuchyňu. Monika s  rodinou 
mala neskôr u nás bývať, chceli sme, aby bola pri montáži. 
Manželka mi povedala, aby som už Daniela nevolal, ale keď 
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som chlapcom zatelefonoval, boli už na ceste. Znamenalo 
to, že večer cestou do Bratislavy bude šoférom Daniel.

Pred pol siedmou sme išli do kostola, Miško v kočíku 
zaspal. Po omši sa stavala kuchyňa. Miško počúval reči 
o chýbajúcich skrutkách a usmieval sa. Odchod sa stá-
le odsúval, pripravení boli až o deviatej. Pôvodne som 
mal ísť s nimi, ale kvôli písaniu som nešiel.

Tesne pred odchodom som dal na predné sedadlo 
auta kočík. Zobral som Miška do náručia, na čelo mu 
dal krížik a bozk a odovzdal ho Monike. Nasadla aj man-
želka, ktorú som nepresvedčil, aby zostala. Auto sa po-
hlo, zamávali sme si a svetlá zmizli za kostolom. 

(Po jedenástich minútach a  jedenástich kilometroch 
sa to stalo...). 

O 22. hod. volala dcéra Mária, že k nim ešte nedora-
zili, asi sa zdržali u Moniky. Stávalo sa to často a preto 
sme tomu nevenovali pozornosť.

Svietil okrúhly mesiac, cítil som akýsi nepokoj. Písať 
sa mi nedarilo, o 23,30 som zhasol, cez okno som zba-
dal augustový meteor. Všade bolo ticho, nevedel som 
zaspať. Pred jednou ma zobudil buchot na dvere. Vy-
ľakaný Jozef kričal, že auto havarovalo, viac nevedel. 
Na mobilnom telefóne s vypnutým zvonením mal trinásť 
hovorov, štrnásty zachytil.

Vybehol som von ako v  mrákotách, Jozef sa práve 
dovolal Ladislavovi: „Miško haváriu neprežil, ostatní sú 
v nemocnici.“ 

Ježiš, Mária, Jozef!
Polícia haváriu potvrdila a odporučila žiadať informácie 

z nemocnice. Ohlásil sa Daniel: žije, má ťažkú zlomeni-
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nu ruky, ide práve na operáciu, o ostatných nič nevie. 
Rozhovor prerušilo jeho vracanie. 

Modliac sa, uháňali sme s Jozefom do Bratislavy. Pravý 
prúd na Račianskej bol ešte uzavretý, naše auto tam stá-
lo úplne rozbité a zakrvavené. Bolo zázrakom, že niekto 
prežil. Druhé auto, ktoré cez päťmetrový zelený pás pre-
letelo do protismeru, už odtiahli a nevideli sme ho.

Na Kramároch nám chirurg povedal, že manželka 
a obe Moniky sú mimo nebezpečenstva, o Danielovi ne-
vedel nič. Ľutoval Moniku, ktorá bola veľmi nešťastná, 
po operácii spala. 

Doráňaná manželka Mária s rukou v sadre ešte nespala:
„Čo je s Miškom?“ 
Nemohol som klamať, zúfalo zaplakala: 
„Prečo nie ja?“ 
Za Danielom sme prišli o pol tretej, práve ho mali pre-

niesť z dvojhodinovej operácie. Výťah sa otvoril, obvia-
zaný syn ležal na vozíku. Keď som sa mu prihovoril, bo-
lestne otvoril oči: 

„Čo je s Lulou, Maťom, Momom a Miškom?“ neisto 
čakal na odpoveď. 

„Sú v poriadku!“ pohladil som mu vlasy. Zaspal, ne-
skôr si nič nepamätal.

Zavolali sme Ladislavovi. Nevedel, kde je Miško, bôľ 
prežíval doma sám.

K dcére Márii sme prišli o pol štvrtej. S Robertom sa 
modlili, nič netušiaca Lucia, Matej a Viktória spali.

O piatej som si ľahol, spánok neprichádzal. Začínal sa 
ťažký deň: treba všetko povedať deťom a potom – poh-
reb, nemocnice, polícia, poisťovňa...
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V noci zomrelo dieťa. Boj sa prehral, svetielko zhas-
lo, nastala tma. Niet už koho čakať, niet sa čomu tešiť, 
všetko sa skončilo a už sa nezačne. 

O siedmej som na stole našiel list o. Antona Srholca:
 Všetko je inakšie – presne tak, ako to má byť. Všetko 

je zložitejšie, prestávam tomu rozumieť – aj to je správ-
ne. Končí sa éra, v ktorej bolo našou úlohou budovať 
seba a ľudí okolo nás. Je dôležité, či si ľudia zachovajú 
srdce, svedomie a charakter, či dobro zvíťazí nad nový-
mi formami násilia. Ďakujem za príklad, ako sa trápite 
s tým, čo hodiť cez palubu a čo si za každú cenu zacho-
vať. Želám vám dobrého ducha, aby ste správne volili 
a podporujem vás modlitbou a peknými spomienkami.

Prichádza Ladislav, padáme si do náručia: 
„Anjelik sa vrátil na Nanebovzatie domov. Temer všetky 

sklá na aute sú rozbité, iba veľké zadné s medžugorskou 
Máriou je celé.“

Policajti mu povedali, že vraj pri nehode bolo viac detí 
a  preto mŕtveho treba identifikovať. Slová zapálili pla-
mienok, ktorý onedlho víchor faktov zahasil. Ešte v  tú 
noc, keď čakal na vyšetrenia, priniesli do nemocnice 
plačúce dieťa. Dúfal, že je to Miško, ale keď sa dvere 
otvorili, nebol to on.	

Prečo sa to stalo? Čo sme robili zle? Čo znamená smrť 
nevinného dieťaťa v Jubilejnom roku milostí na slávnosť 
Matky Božej, Patrónky Slovenska? Veď od vekov ne-
bolo slýchať, že by bol voľakto opustený, kto sa pod jej 
ochranu utiekal.

Odchádzame do presmutného dňa. Prvá otázka Da-
niela bola: 
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„Čo je s  Miškom?“ Po odpovedi zavrel oči a  ticho 
chlapsky, ale žalostne detsky plakal. Už roky som ho 
nevidel plakať, môjho dobitého Danka. 

Monika a manželka sú zranené na tele aj na duši. Mo-
nika, s prsiami plnými bôľu a mlieka kvílila: 	

„Prečo? Kde je Miško? Ja ho chcem! Bože, vzkries 
ho! Aspoň na hodinku mi ho daj do náručia.“ 

Mozaika hrôzy sa pomaly skladá, jej uholný kameň 
však chýba: 

„Prečo práve Miško, nevinný anjelik? Kde bol jeho an-
jel strážny?“

Vzala si Mária k sebe toho, kto bol najlepšie pripravený?
Na polícii nám vrátili Miškovu zakrvavenú papučku 

a čiapku, v ktorej som ho volal pilót Čkalov. Spísali zá-
pisnice, na počítači znázornili nehodu: 

Opel vectra vo veľkej rýchlosti na protismernej dvoj-
prúdovke narazil do stĺpa lampy v strednom páse, oto-
čil sa a vpálil do ľavej strany protiidúcej felície. Vinník 
je jasný, detaily povedia expertízy. Tí, čo prežili mali 
šťastie, bola to ťažká havária.

Ideme do poisťovne, píšeme správy, prezeráme vrak. Pri 
pohľade na neho je jasné, že truhiel mohlo byť päť. 

Pohreb sme vybavili na 22. augusta v Slávičom údolí. 
Dúfali sme, že dovtedy všetkých pustia domov, takže 
sa budú môcť s Miškom rozlúčiť. Úradníci v pohrebnej 
firme boli zdvorilí, ceny služieb sú však nenormálne. 
Robiť si živnosť z biedy iných je neseriózne. 

Na stretnutie s Miškom si dobre pamätám. V márnici 
som bol s jeho otcom, ukázali nám ho až po donesení 
dupačiek.
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Bol to on. Ležal v  studenej miestnosti so zajačikom 
a nápisom hula hoop na prsiach. Pitva ukázala, že zo-
mrel v  spánku, v  maminom náručí. Pri náraze sa mu 
zlomila spodina lebečná, malá ranka na hlave bola smr-
teľná.

Vraj v očiach detí možno zbadať odblesk strateného 
raja – v Miškových som ho nevidel. Vraj v očiach umie-
rajúcich detí možno vidieť plamene, strácajúce silu, ako 
keď oheň dohorieva a nieto čím priložiť. Tie oči vyjadru-
jú túžbu zostať, ale aj nutnosť odísť – duša už cíti, že sa 
uberá domov. V Miškových pootvorených očkách však 
plameňov nebolo, iba tajomstvo a hrôza smrti.

Prečo som sa do nich, ešte živých, viac nedíval? Pre-
čo som častejšie nehladil jeho hlávku? Teraz už bolo 
neskoro plakať. 

Lekár po minúte naznačil, že treba odísť. Zbohom, 
najdrahší vnúčik!

Dni bežali návštevami v troch nemocniciach. Otec Sr-
holec, ako vždy, hneď súhlasil, že vykoná obrad pohre-
bu. Monika navrhla smútočné oznámenie.

POHREB 

Po piatich dňoch Máriu a Moniku prepustili z nemocni-
ce. Daniela od prvého dňa nútili chodiť, pretože snímok 
panvy a lonovej kosti neukázal zlomeninu. Táto časť ho 
však aj pri chodení s barlou veľmi bolela, takže sme žia-
dali tomografový snímok. Až ten ukázal, že pánev a lo-
nová kosť sú trieštivo zlomené, našťastie bez posunu 
kostí tak, že pri chodení sa zlom nezaťažoval. 

MISKO.indd   40 2.12.2006   22:25:29



41

Nadránom o tretej pred pohrebom prišiel silný vietor. 
V Svätom Jure polámal stromy, vinice a rajčiny a takmer 
odniesol strechu. 

Daniela sme zaviezli na cintorín a zhromaždili sme sa 
okolo Miška. V bielej truhličke s pootvorenými očkami 
vyzeral majestátne. Bol ďaleko - v náručí smrti s jej tvr-
dým výrazom, ale aj blízko - u Otca, Matky a Syna.

Veľké žiale sú nemé, ťažko ich slovami opísať. Pohreb 
bol smutný, ale v prítomnosti kríža aj plný nádeje. 

„Veď dieťa nezomrelo, iba spí.“ – napadlo mi a Matej 
povedal: 

„Keby tu bol Ježiš, mohol by ho vzkriesiť!“ 
Drahý Miško! Svet sa k tebe macošsky zachoval. Bol 

MISKO.indd   41 2.12.2006   22:25:29



MISKO.indd   42 2.12.2006   22:25:32



MISKO.indd   43 2.12.2006   22:25:34



44

si zlatý chlapec, ale bezohladnosť ťa zabila. Zostali sme 
tvojimi dlžníkmi, málo sme sa ti venovali. Netušili sme, 
že šanca byť s  tebou sa stále kráti. Keď si sa na nás 
díval, vždy si mal dobrú náladu. Keby všetci boli ako ty, 
na svete by bol raj. 

Slzy tiekli potokom, Lucia sa opýtala: 
„Prečo má Miško také studené čelo?“
Bál som sa stretnutia mamy so synom. Keď ho však 

Monika uvidela, znežnela, opeknela, usmievala sa na 
svojho miláčika a hladila ho po hlávke.

Modlil som sa, aj nemodlil. Spomenul som si na text 	
Mahlerovej piesne o mŕtvych deťoch: 

Hádam si len vyšli von a vrátia sa čoskoro domov. 
Je krásny deň, isto sú len na ďalekej prechádzke k vý-
šinám, z ktorej prídu späť. Predbehli nás, ale v žiari 
slnka ich dohoníme. 

A potom zasa pôjdeme spolu a bude nám dobre. Tam 
hore, v žiari slnka, na výšinách, navždy.

Lucia veľmi plakala, detsky a žalostne. Nevedeli sme 
ju utíšiť a tak sme ju nechali plakať. Vyplač sa dcérenka, 
naša plačka, však sa ti uľaví. 

Aj ja som si chcel Miška, dieťa roka nádeje a modli-
tieb, dobre zapamätať. Prezrel som si ho z každej stra-
ny, aby mi navždy zostal v pamäti.

O 13. hodine zavreli rakvičku. Zaznela 4. časť Pate-
tickej, ktorú som často počúval pred tridsiatimi piatimi 
rokmi. Po Ave Márii otec Srholec povedal:

Prišli sme sa rozlúčiť s dieťaťom, ktoré chceme aj na-
ďalej zahŕňať do našej lásky. Nedávno ste ho kolenač-
ky priniesli na krst, dnes ho na kolenách vraciate Bohu. 
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Prišli sme sa za neho poďakovať a priniesť ťažkú obetu. 
Sme ranení touto udalosťou, nevieme ako ďalej...

Miško videl iba krátko, že má láskavých rodičov 
a starých rodičov, že má milého brata a sestry. Vieme, 
že je u Boha, v jeho dlani sa nestratí. Hrá sa tam s Je-
žišom, je mu dobre a veselo. Dieťa narodené v kato-
líckej rodine je z  oboch strán geneticky pokrstené 
a  zasvätené Bohu. Žije inou formou ďalej, Pán pre 
neho pripravil dobré miesto, kde nás bude čakať. Zís-
kali sme nového orodovníka, archanjela, ktorý bude 
strážiť vás a aj iných...

Na zemi sme pod strážou anjelov. Je zázrakom, že 
napriek všetkému žijeme a sme zdraví. Miškov anjel 
strážny na chvíľu zaspal, ale Boh nás neopustil, má 
obrovské možnosti postarať sa o svojich...

Často si zakladáme na zdraví, chceme, aby deti nič 
nezmeškali, tešíme sa na ich budúcnosť a  zrazu – 
udrie hrom z jasného neba. Prečo práve toto nevinné 
dieťa, prečo sme jeho utrpenie nemohli vziať na seba, 
veď my máme za čo trpieť? Pri všeobecnom ohrození 
každý môže hocikedy zomrieť. Dnes on, zajtra ja, je 
to v Božích rukách. Stojíme pred tajomstvom, že po-
slední budú prví. Prežívame temnú, nevyspytateľnú 
a nepochopiteľnú Božiu tvár. Prijmime ju s vierou... 

Miško sa nemusel dožiť vysokého veku, aby dozrel, 
ako ovocie na jeseň. Je nám príkladom, z rozlúčky s ním 
ideme obohatení a odhodlaní ďalej bojovať a pomáhať 
ľuďom. Štafetu musíme odovzdať ďalším. 

Robert zahral pieseň z Taizé, aj ja som dostal slovo: 
Správne chápeme iba srdcom. Reč a  rozum nám 
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nevysvetlí, prečo sa náš malý princ tak skoro vrátil na 
svoju planétu. Žiaľ, tá naša nie je miestom, kde na-
rodiť sa a žiť je vždy šťastím. Satan zasa vyhral nad 
dobrom a nevinnosťou. Jeho obeťou je chlapček roku 
2000. Z jeho straty prežívame veľký smútok, mnoho-
násobná bolesť prenikla najmä srdce jeho mamy. 
S vymodleným synom nestihla ujsť do Egypta.

O štyri dni bude tridsaťpäť rokov, čo sa nenarodila 
prvá Monika. Bola krásnym zdravým dieťaťom, v ne-
deľu sme navštívili jej hrob. Potom sa narodila druhá 
Monika, s jej štvrtým dieťaťom sa dnes lúčime.

Tajomná Božia odpoveď hovorí: 
„Tak ani váš Otec, ktorý je na nebesiach nechce, 

aby zahynul čo len jediný z týchto maličkých.“ A aj: 
„Poďte ku mne všetci, ktorí ste preťažení a  ja vás 

posilním.“
Miško bolo zvláštne dieťa – vždy spokojné, usmiate, 

dobrej nálady. Svojou radosťou zjednocoval okolie. 
Náhlym ohlásením príchodu preškrtal mnohé plány. 
Jeho mama po pôrode napísala: 

(pozri tučne vysádzaný text na stranách 11-12)
V Starom Zákone sú deti pokladané za Boží dar, sú 

Božím majetkom. Kristus neraz ukázal, ako ich má rád 
– objímal ich, volal k sebe a požehnával. Chápal bolesť 
rodičov nad smrťou dieťaťa a  pomáhal im ju zniesť. 
Chápe aj našu bolesť a dá nám sily na jej znášanie. 

Deti sú darom iba nakrátko, s cieľom vytvoriť z nich 
oltáre pre nebo. Niektorým rodičom sa to nikdy ne-
podarí, iným po mnohých rokoch. Miško sa stal  
oltárom krstom, domov sa však vrátil priskoro. Stal sa 
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naším orodovníkom, netreba sa za neho modliť, treba 
sa k nemu modliť. Je svätým v nebi, kde niet bolestí, 
trápenia a zla, kde je len láska a pokoj.

Zbohom Miško! Spi spokojne, lúčime sa s Tebou, 
budeš nám veľmi chýbať. Zostaneš zreničkou mami-
ných očí, krvou z našej krvi. V čase, keď sa lastovičky 
pripravujú odletieť, si náhle odletel, ale sa už nevrátiš. 
Za krátky čas si vyžiaril veľa radosti a lásky, teraz ju 
my musíme dávať ďalej. 

Lúčime sa s Tebou na sviatok Panny Márie Kráľov-
nej. Neopusť nás, mama, tak, ako si nás doteraz neo-
pustila a požehnaj Monike druhého Miška. 

Po Mozartovej Uspávanke sme vyšli von. K hrobu išiel 
Daniel na vozíku, zranení prišli autom. Po Otčenáši a vy-
kropení hrobu Miškove telíčko spustili do zeme. Keď hru-
dy duto zabubnovali, mnohí zaplakali. Aj deti hodili lopat-
ku zeme, remeselné ruky potom rakvičku zahrabali. 

Lulinka – plačka, ľútostivo plakala. Mala Miška najrad-
šej, často sa s ním hrala a zastupovala mamu. Nechcela 
odísť, povedala, že tu zostane navždy. 

Keď sa hrobček nahrnul, deti sa uspokojili. Zapich-
li do zeme kríž, upravili kvety a vence, zapálili sviečky 
a pomodlili sa.

Po obrade sme prítomných pozvali na zádušnú omšu 
a kar. Bolo na nej veľa ľudí, temer všetci boli na prijí-
maní. Po omši som prítomných ponúkol dúškom vína 
z Kaany Galilejskej. V roku 1996 sme tam s manželkou 
obnovili sľuby a kúpili sme fľašu červeného a bieleho. 
Predavač hovoril, že chutí ako za čias, keď Kristus 	
prvým zázrakom pomohol manželom v ich prvom prob-
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léme. Požehnal tým ich láske a  jej plodom – deťom. 
Keď vtedy nenechal manželov v  hanbe, je nemožné, 
aby ich nepodporil aj v najťažšej chvíli ich života. 

Život bežal ďalej – bez Miška. On ležal pod stromami 
Slávičieho údolia, pod krížom s Jubilejným rokom. Dre-
vený krížik ho pripomína aj na mieste, kde zomrel. Dieťa 
roku 2000 zostane navždy v našich srdciach.

V NEBI

 Miško zaspal v maminom náručí, snívalo sa mu, ako 
sa hrá s anjelikmi. Zrazu ho strašný úder vyhodil do výš-
ky, z  ktorej videl veľa ľudí, krvi a  skla. Mama plakala, 
Monika ležala v  tráve, Daniel nemohol z auta vystúpiť. 
Ľudia kričali, že auto vybuchne, sanitky kriesili dieťa, ha-
siči pomáhali ostatným. 

Miško sa dvíhal stále vyššie, ľudia už boli iba malé 
bodky. Pod sebou zbadal stužku Dunaja, hrebene Álp 
a vrcholy Tatier, rýchlo sa blížil k veľkému oblaku, ktorý 
sa pred ním rozhrnul. Uvidel nekonečný priestor plný 
svetla, modlitieb, spevu a hudby. Oslepený krásou sa 
zarazil, ako keď prídete na slávnosť, kde sa už každý 
s niekým baví a vy hľadáte, kto by sa vás ujal.

Tento pocit zmizol, keď sa k nemu priblížilo veľa ľudí na 
čele s dvojicou prekrásnych dievčat v bielom. Za ňou išla 
trojica: mladá žena medzi mladými mužmi, po nich štvori-
ca mladých párov obklopená mládežou, za nimi s úsme-
vom prichádzali stále väčšie skupiny ľudí v bielom.

Čas sa zastavil, nik sa neponáhľal. Dievča na čele mu 
povedalo:
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„Vítaj Miško, som tvoja teta Monika, toto je tvoja sester-
nica Mária Angelika. Veľmi sa tešíme, že si už v nebi.“

Miško sa usmieval, objali a pobozkali sa a už tu boli 
ľudia z druhého radu:

„Sme tvoji prarodičia: ja som Marta, toto je Ondrej 
a Karol. Si naším prvým pravnukom v nebi. Vítaj, máme 
ťa veľmi radi.“

Miško bol z mladých prarodičov prekvapený. Vrhol sa im 
do náručia, láskavo mu hladili hlávku a bozkávali vlásky.

Aj ďalšie a ďalšie generácie jemu podobných predkov 
boli k nemu milí a ukazovali mu nebo. Mnohí sem prišli 
ako malé deti, iní ako starí ľudia, ale tu boli všetci mladí, 
zdraví a krásni. Aj keď ľudí bolo veľa, Miško sa s každým 
zvítal a hovoril s ním tak, že všetci počuli všetkých.

„Keby moja mama pred tisíc rokmi nechcela mať deti, 
nebolo by tu veľa z nás a ani ty by si tu nebol.“ povedal 
mladík, držiaci za ruku svoju matku.

Miško sa cítil ako doma. Stretal sa so známymi osoba-
mi, svätými mužmi a ženami, s ktorými tvoril nebeskú ro-
dinu. Zrazu všetko stíchlo, hudba so spevom skrásnela. 
Vo veľkej žiare prišiel Ježiš s matkou Máriou a pestú-
nom Jozefom. Obklopení boli anjelmi, v ktorých Miško 
poznal zomreté deti s nevinnými srdciami. Ježiš ho prijal 
do tohto sprievodu plného radosti a šťastia. Po stretnu-
tí s Ježišom Miško spoznal všetky tajomstvá, múdrosti 
a vedy, aj to, čo sa s ním stalo, aký to malo zmysel a pre-
čo to Boh dopustil. Vtedy sa zmenil na krásneho mladí-
ka, ktorého Ježiš priviedol k Monike a k Márii Angelike, 
k prarodičom Marte, Ondrejovi a Karolovi:

„Toto sú patróni a orodovníci vašej rodiny. Tvoj príchod 

MISKO.indd   49 2.12.2006   22:25:35



50

do neba je pre tvoje dobro a úžitok tvojich blízkych. Oni 
to ešte nechápu, ale ty to už vieš.“

Pri nádhernom Božom tróne Miško pochopil, že Boh je 
jeden v troch osobách. Bol tam Otec, Syn a Duch Svätý, 
ktorí sa zhovárali s apoštolmi Petrom a Pavlom, svätým 
Františkom a Klárou, svätou Cecíliou, Teréziou, Donom 
Boscom, aj svätou Luciou, Matejom, Monikou, Viktóriou, 
Gabrielou a  Archanjelom Michalom. Bol v  spoločnos-
ti, ktorá sa nedelila na rasy, národnosti a náboženstvá. 
Všetci boli jednotní, milovali sa a oslavovali Boha. Miško 
im radostne ďakoval, viedol s nimi zaujímavé rozhovory. 	
„Mnohí si mysleli, že ja, vodou nepokrstená, nie som 
v nebi.“ Povedala mu Monika. „V deň môjho nenarode-
nia ma tu privítal Ježiš. Keď doma plakali, tu sa veselili, 
že získali novú dušu.“

Ukázala mu aj veľké množstvo detí rovnakého osudu: 
všetci sa ľúbili, chválili Boha a  priali každému dobre. 
Miško sa pritúlil k Monike a spomínali na svoje mamy, 
tatov a súrodencov. Prosili za nich, aby sa im na zemi 
dobre darilo a  aby sa raz stretli v  nebi. Nepokrstené 
deti sa tešili, že ľudia sa dnes viac zaujímajú o ich osud, 
modlia sa za nich a obetujú za ne omše.

Monika mu predstavila všetkých ľudí v nebi. Hovori-
li jedným jazykom, boli originálni a zaujímaví, naplnení 
láskou a  vedomosťami. Všetko, čo mu povedali, bolo 
radostné a nové. Pochopil, že v nebi nie sú žiadne otáz-
niky, že stále bude v blízkosti Boha, ktorý je nekonečne 
dobrý, láskavý a milosrdný a ktorý túži, aby k nemu prišli 
všetci ľudia. Má ich tak rád, že za nich obetoval svojho 
Syna, aby ich vykúpil od zlého.

MISKO.indd   50 2.12.2006   22:25:35



51

Miško bol šťastný-prešťastný, prosil Ježiša a jeho Mat-
ku za tých, ktorí zostali na zemi a  ktorým bude teraz 
pomáhať, aby sa tiež dostali do neba.

LIST Z NEBA

Neplač za mnou mamulienka!
Už radosť žijem preveľkú!
Anjel strážny obliekol mi, 
tú najpeknejšiu košieľku.
Vzácny pokoj na duši.
Spinkám v jeho náručí.

Tu prežívam veľké šťastie,
ktoré zo dňa na deň rastie.
Ježiško je nežne milý.
To ste ešte nezažili!
Slzy zeme osuší.
Nik z vás plakať nemusí.

Sám chlapätká v nebi víta.
Deti Jeho Lásku cítia.
Ó! – ten krásny okamžik!
Sám mi odel na košieľku
vyšívaný rubášik.
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Hoc´ na svete som krátko bol,
daroval mi vo večnosti,
z Jeho štedrej láskavosti,
jednu z Božích aureol.

Vždy, keď sedí na tróne,
dietky drží na lone.
Čo detičiek je len tu!
Ja viem, že mi doprajete
túto radosť presvätú.

Nikto ani netuší, 
kým tú nehu, veľkosť, štedrosť,
sám v nebíčku neskúsi.

Neplač za mnou mamulienka!
Veď Ježiškova mamička, 
utrpenie väčšie mala,
keď Synáčka z kríža sňala.
Nech vás ona poteší,
liekom lásky vylieči.

Neplač ocko! Neplač mama!
Nesmúť moja sestrička!
Si s bračekom. Nie si sama.
Už poprosil som Ježiška,
aby vás vždy ochraňoval,
On a Jeho mamička.
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Keď Ježiško daruje vám,
synčeka, mne bratríčka,
požičiam mu natrvalo,
aby sa mu srdce smialo,
anjelička strážnička.

Keď opustíte túto zem,
pri bráne vás budem čakať,
privítam vás: Vstúpte sem!
Ježiška vám ukážem.

Keď osiviete v službe Božej,
hoc´ nie hneď, ni zakrátko – 
stretneme sa. Z neba zdraví,
vaše šťastné dieťatko.

Aj Ježiško pozdravuje.
Či sa teší, že som s Ním!
Láskou všetkých zahrňuje
a sprevádza Vás žehnaním.

Raz Vám príde v ústrety,
sám Pán Ježiš Presvätý.
Nebo je krásne! Ja som v ňom.
Mohutniem, rastiem pred Pánom.

Je tu krásne! Pokoj! Tíško! 
Bozkáva Vás šťastný Miško.
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Túto báseň mi po pohrebe dala poetka Helena Kri-
žanová-Koľadová. Lucia ju potom často recitovala. 
Priložený bol aj list jej sestry, Justíny: 

V oktáve po pohrebe, 29. augusta, oslavuje Miško so 
svojou pozemskou a  nebeskou rodinou a  s  patrónom 
Archanjelom Michalom meniny. Slávi ich vo veľkej rados-
ti v nebi, v Otcovom dome, do ktorého sa chceme všetci 
dostať. V malom Michalovi rozmnožil Pán pokoj, šťastie 
a lásku, ktorú si doniesol z pozemského domova...

Istú matku v klinickej smrti na „hrádzi rozhodnutia“ 
srdečne privítal mladík plný lásky a radosti. Spoznala 
v ňom syna, ktorý zomrel ako malé dieťa. V úžase sa 
na neho pozerala, bol jej blízky a napĺňal ju veľkou ra-
dosťou. Povedal jej, že sa veľmi teší jej prítomnosti, ale 
čas sa nenaplnil, vráti sa na svet, lebo doma má mnoho 
povinností. Vtedy nad sebou začula hlas lekára: „Pred-
sa sa to podarilo, srdce bije.“

Mama cítila rozpoltenosť lásky k synovi a k ostatným 
deťom a manželovi. Nevedela, či sa má radovať z návra-
tu alebo smútiť, že nezostala s prvorodeným tam, kde 
všetko dýchalo láskou, dobrom a porozumením.

Dieťa Michal je svätec, rastie v Láske a Milosti v Bo-
hu. Neprestal však milovať tých, čo mu splodením pri-
pravili blaženosť v spáse. Tým, čo ho na zemi s láskou 
prijali a  odovzdali ho Ježišovi, sprostredkuje nebeskú 
lásku.
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MIŠKOVA HVIEZDA

Kvety na hrobe rýchlo zvädli. Aj lastovičky už odle-
teli, hrozno v Svätom Jure dozrelo, prichádzala jeseň. 
Stmievalo sa stále skôr, gaštany klopali na vlhkú zem, 
pestré šaty rednúceho lesa zažltli, sčerveneli a márno-
tratne vädli v blate. Bolo cítiť chlad, deti vyťahovali svet-
re, iba Miškov nikomu nepasoval.

Odvaha a  jasnosť myšlienok sa stratila, zostal iba 
smútok a žiaľ. Žilo sa ťažko, so stále čerstvými slzami 
a blednúcimi spomienkami na jeho úsmev. 

Byť niekde, kde dobre počuť vtáčí spev, šum daž-
ďa v lístí stromov, kde hviezdy jasne svietia, kde sa dá 
splniť prostá ľudská túžba po radosti! Tam, kde lepšie 
počuť hlas svedomia, kde je čas na úprimný vzťah k jed-
noduchým veciam, kde sa dá rozprávať aj s tými, čo nás 
opustili! 

Dva a pol mesiaca po Miškovej smrti som s manžel-
kou Máriou a  Danielom autom nadlho cestoval preč. 
Povedľa diaľnice nás sprevádzala mimoriadne jasná 
hviezda. Pripomenula mi malého princa – prosil som 
ho, aby nám z nej pomáhal. Po dlhom putovaní, hviezda 
zastala nad Rímom.

Pri L´Aquile sa vznášala nad horami, za svetla rybár-
skych lodí v Nettune svietila nad morom. Bolo ju vidno 
aj pri úpätí Vezuvu a pri portáli kostola Santa Maria dei 
Campitelli. 

Isto nás z nej niekto pozoruje! Čím viac sa k nej blíži-
me, tým viac sa vzďaľuje. Jej svit zhasínajú ranné zore, 
ako nádej onej noci. 

Pri splne mesiaca jej žiara bledne. Keď sa raz pri za-
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tmení spln rýchlo strácal a nakrátko po ňom zostal iba 
tajomný ružový opar, Miškova hviezda sa zatrblietala 
v plnej kráse.

Spln mesiaca nad starobylými hradbami a  v  korune 
pínií je nádherný. Keď sa raz slnko utopilo v mori a nad 
obzorom sa objavil veľký mesiac, silu vôd bolo cítiť naj-
viac. Spln sa nečakane vynoril aj spoza kukurice pri Sie-
ne a zaskvel sa aj pri hrobe sv. Cecílie v Trastevere pod 
krížom prastarého kostola. 

Na spln zo 16. augusta 2000 nikdy nezabudnem. 
Odvtedy okrúhly mesiac nemám rád, bol nositeľom zlej 
správy, na ktorú sa díval a ktorej nezabránil. 

Na prelome vekov v  posledný deň tisícročia som 
s Miškovými súrodencami behal neďaleko slávnej atle-
tickej dráhy a hral futbal pri Olympijskom štadióne v Rí-
me. Tisícročie zlej správy zapadalo za Monte Mariom, 
mesto bolo plné ľudí, rakety lietali oblohou a voľba me-
dzi dobrom a zlom búchala na dvere ľudstva. Storočie, 
ktoré nám zobralo Miška sa skončilo.

V treťom tisícročí po Troch kráľoch už bolo v Ríme cítiť 
jar. Každý deň viac, trend bol jasný a končil sa vo februári, 
keď cez noc zažltli zvláštne stromy – mimózy. Majú preni-
kavú vôňu, podobnú orgovánu a nežné žlté lampášiky.

V San Maríne sme kúpili najmladším vnukom každej ro-
diny anjelov strážnych s menami Michala, Jozefa a Viktó-
rie. Malá Monika povedala, že Miškovi už anjela netreba, 
lebo je sám anjelom, ktorý nás stráži – často to cítime. 

Na Miška sme spomínali aj na slávnej Via Appia Antica, 
kde na starodávnej dlažbe lemovanej nádhernými píniami 
a hrobmi Rimanov je každý kameň svedkom slávy zašlých 
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čias, aj zúfalstva matiek, ktoré sa nedočkali návratu sy-
nov z  víťazných ťažení. Tam, kde v  katakombách ležali 
mučeníci za vieru, vládol pokoj a  tíš. V  hrobke Cecílie 
Metelly sa pripravoval koncert, pred ňou sa fotografovali 
mladomanželia, zo záhrad rozprávkových víl znela hudba. 
Zotmelo sa, zhora nás ktosi láskavo pozoroval.

Zapálením sviece spomíname na Miška v  rímskych 
kostoloch. Viktória tak robí v  nedeľu po detskej omši 
v kostole sv. Kláry. Keď odídeme, ohník ďalej horí a šíri 
vesmírom svetlo tak, ako ním letí zvuk Miškovho smie-
chu, plaču a posledných slov. Galaxiám to bude navždy 
pripomínať chlapca roku 2000. 

ZÁPAS JAKUBA S BOHOM

Musela som žiť krutý život – bez Miška. Bolo treba bo-
jovať ďalej, aj keď sa mi nič nechcelo. Celý rok som fun-
govala automaticky, moja duša a kus môjho vnútra zostali 
ležať pod zemou. Veľa som sa modlila, čítala, hľadala od-
poveď a nenachádzala ju. 

Začala som chodiť na modlitby matiek, aj na rôzne stret-
nutia. Zúfalstvo však vystriedala iba veľká bolesť. Bola 
som presvedčená, že už nikdy nič nebude ako predtým. 
Každý deň pri vyprevádzaní detí do školy som plakala. 

Okolo Miškových nedožitých narodením sa čosi vo mne 
vzbúrilo. Pýtala som sa Boha, prečo nerešpektoval moje 
city voči môjmu dieťaťu. Ako ma miluje, keď dovolil, aby 
sa mi tak ublížilo. Nevládala som sa modliť, bolo mi všet-
ko jedno, vyhýbala som sa ľuďom. S mužom sme niesli 
svoj žiaľ osamote. 
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V tomto období sa už ľudia o nás neveľmi zaujímali. Mys-
leli si, že pol- roka smútku by už mohlo stačiť. Kto však čosi 
také neprežije, nie je schopný pochopiť druhého. Prestala 
som chodiť na náboženské stretnutia, z kostola som sa po-
náhľala domov, aby som sa vyhla otázkam, ako sa mám. 

Ktosi mi raz povedal: „Aspoň máte anjelika!“ 
Rozhorčene som sa opýtala: 
„Z ktorého vášho dieťaťa by ste chceli mať hneď anjelika?“ 
Deti sa modlili, aby sme mali nové bábätko. Tiež som po 

ňom túžila, ale najprv som sa chcela vyrovnať so svojou 
stratou. Myšlienka, že by sa mi mohol znova narodiť chlap-
ček, ktorý by sa podobal Miškovi, ma však neopúšťala. 

DNES BY SI  MAL ROK 

Zástava bez pohybu visí na stožiari, je pokojné zamrače-
né bezvetrie. Spev slávikov občas preruší rev z Olympij-
ského štadióna, hukot auta, lietadla alebo siréna sanitky. 
Pomaranče a citróny prežili rímsku zimu, v parku už kvitnú 
mimózy, pínie ticho strážia hrajúce sa deti.

Trvalo to tak krátko, alebo to bol iba zlý sen? Miláčik 
rodiny sa na mňa z fotografie usmieva a mne tečú slzy.

„Prečo?“ zakričal som nahlas, odpoveď zahučal šta-
dión, niekto dal gól.

Nikdy sa to nemalo stať. Bol to zdravý a usmiaty chlap-
ček – zatúlaný anjelik. Dnes by už chodil, ako medvedík 
by sa plantal po izbe. 

Aj jeho anjel strážny sa vtedy zatúlal. Darmo potom 
plakal, už bolo neskoro.

„Ale ja ho chcem!“ volala jeho mama, ale nikto jej ho 
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nedoniesol. V noci sú márnice zatvorené a vtedy sme 
ani nevedeli, na ktorú máme zabúchať.

Čo by z teba bolo, Miško náš? Sľuboval som si, že ťa 
naučím, čo je dôležité, prečo sme tu, na koho sa mož-
no spoľahnúť, ale aj ako rýchlo bežať, vysoko skákať 
a hrať futbal. Všeličo by som ti porozprával, aj ako sme 
boli malí.

Iba krátko si bol vzorným dieťaťom. Vždy si mal dobrú 
náladu, pokojne si sa díval na súrodencov, ako sa hrajú. 
Stačilo ti byť s nimi a mať mamine mlieko.

Tvoju mamu prekvapila správa, ktorej dlho nerozume-
la. Keď ju pochopila, každý deň ťa viac očakávala a keď 
si ťa zamilovala, zrazu bolo všetko inak. Vtáčik sa zdržal 
prikrátko, priskoro odletel z  hniezda a už sa do neho 
nevráti. 

Prečo sa to stalo? Veď ti bolo s rodičmi, súrodencami 
a s nami dobre.

Z hlbokého spánku si odletel k výšinám, k Monike – 
naše dve radosti a jeden smútok. Nezabudli ste na nás? 
Ste šťastní? Nie je vám smutno za mamami a za nami?

Jarný vetrík, spev vtáka a prebúdzajúce sa hviezdy to 
vedia, ale nepovedia.

Miško, nikdy na teba nezabudneme. Bol si veľkým da-
rom na krátky čas. Iba málo sme sa ti odvďačili za tvoje 
úsmevy. Som veľmi rád, že pri rozlúčke som ťa podržal 
v náručí, pobozkal a dal ti krížik na cestu.

Svieca potom zhasla a nastala tma a chlad. Bože, ďa-
kujeme Ti za všetko. Máme ti ďakovať aj za studené čiel-
ko a pootvorené očká, ktoré nikoho nehľadali?

Mali sme zostať doma alebo odísť o päť sekúnd ne-
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skôr. Boh to isto nechcel, ani Archanjel Michal, ktorý 
nás bráni proti úkladom diabolským. 

V tú noc však triumfovalo zlo. Vyrútilo sa z tmy, zaznel 
tresk, sklo zbelelo a karoséria sčervenela. Herodes su-
rovo vytrhol dieťa z matkinho náručia a žoldnieri ho zabi-
li. Hlavu hada nemal kto rozšliapať.	

Ježišu, bolo to na sviatok návratu tvojej mamy k tebe. 
Aj Miško chcel byť pri svojej, veď ho porodila, zavinula 
do plienok a  rastúcou láskou sa o  neho starala, kým 
sa nestala tá veľká nespravodlivosť. Našou jedinou ná-
dejou je, že je v tvojom náručí. Ale chráň nás od zlých 
správ v nočných temnotách.

RUMUNSKÁ MADONA

V advente roku 2000 som si všimol, že pred kosto-
lom Santa Maria sopra Minerva sedáva pekná počer-
ná cudzinka v  pokročilom tehotenstve. V  ruke držala 
červený papierový pohár na Coca Colu a nevtieravo do 
neho žobrala. Aj na môj príspevok odpovedala širokým 
úsmevom. Napadlo mi, či to bábo naozaj čaká, alebo 
má brucho iba vypchaté?

22. apríla 2001, deň po oslavách 2754. výročia zalo-
ženia Ríma, som zasa vchádzal do tohto kostola. Pred 
vchodom sedela moja „známa“ – v ruke držala červený 
pohár, druhou dojčila dieťa. Naše oči sa stretli, milo sa 
usmiala. Opýtal som sa jej, či drží dieťa, ktoré čakala 
pred Vianocami? Až keď som rukou naznačil guľaté 
bruško, pochopila a prikývla. 

„Odkiaľ pochádzate, ako sa dieťa volá, kedy sa narodilo?“ 
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 „Romania, Mihail, 13.febbraio 2001.“
Odpoveď mi vyrazila dych. Pridal som do pohára dar ru-

munskému Miškovi, o rok strašieho slovenského som ne-
spomenul. Niekoľkokrát som sa za dvojicou obzrel – ma-
dona sa usmievala, starostlivo upravovala perinku.

Vítaj synček, ani ty to nebudeš mať ľahké! Mama ťa 
bude často držať v náručí na prahu kostola Matky Bo-
žej, nech vás ona a jej syn ochraňujú. 

A ty, svätý Miško, môj vnúčik, pomáhaj svojmu kamará-
tovi, s ktorým by ste spolu slávili narodeniny aj meniny. 

Tisícky škorcov piskľavo kreslili obrazce nad parkami, 
slnko zapadalo za kupolu chrámu a Miškom sa v náručí 
matiek snívali krásne sny.

TÝŽDEŇ PO MATKE BOŽEJ

15. august 2001

Stretli sme sa na omši u jezuitov, chceli sme byť všetci 
spolu. Z kostola sme išli do Slávičieho údolia. Viktória 
a Gabriela, ako voľakedy Jozef a Daniel, behali po cin-
toríne. Ticho sme stáli pri hrobe, modlili sa a pálili svieč-
ky. Drevený kríž ošľahaný dažďom vyvolával spomienky. 
Chryzantémy a jesienky dlho vydržia, Jozefova Monika 
pripravila srdce bielych margarét ako pred rokom, deti 
ho položili k  Miškovej hlávke. V  duchu som sľúbil, že 
tam zasadím veľké modré nezábudky. 

Aj najmenší sa už modlia Otče náš, ktorý si na nebe-
siach, Zdravas Mária. Večer sme sa zastavili pri inom 
kríži. Stĺp lampy v strede pásu sa vtedy zlomil, medzera 
dlho prezrádzala miesto nešťastia. Na mieste, odkiaľ si 

MISKO.indd   61 2.12.2006   22:25:37



62

Miškovu usmiatu dušu Mária vzala do neba, stojí dreve-
ný kríž so slamienkami. 

 
16. august 2001

Po rozlúčke s Nitrou sme sa zastavili na hrobe mamy 
a Moniky – o desať dní bude 36. výročie Lúčenia. 

 Monika by dnes mala rodinu, deti, priateľov. Často sa 
pýtam, prečo sa to neuskutočnilo, ale odpoveď nena-
chádzam. 

Hrešíme zlými skutkami, zanedbávaním dobrého a ne-
chápaním súvislostí. Ako Lúčenie, aj táto kniha súvislos-
ti opísala, ale ich nepochopila.

Mama v čase Lúčenia napísala, že aj keby mala sto 
vnukov, tú prvorodenú v truhličke, ktorú sme si sami za-
hrabali do zeme, bude mať vždy najradšej.

Zbohom mama a dcérka, nezabudnite na nás a pomá-
hajte nám s Miškom. 

19. august 2001	 
Na cesty roky chodím s čiernym kufríkom, v ktorom 

mám dôležité veci. Ani cestou autom do Ríma to nebo-
lo inak. Pred odchodom som do kufríka dal pasy, vo-
dičský a technický preukaz, benzínové bločky, telefón, 
kľúče od domu a auta, okuliare, poznámky, fotografie 
z Miškovho pohrebu a jedinú, rukou písanú verziu tejto 
knihy.

Dlhá cesta nemala konca. Nešli sme ako vždy po hlav-
nej diaľnici cez Florenciu, ale východnou cez Perugiu. 
Pri zastávke na čerpadle som kufrík položil na zadnú 
časť auta a  zatelefonoval som do Ríma, že o  polnoci 
sme doma. Manželka prevzala šoférovanie, po päťsto-
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metrovej jazde na diaľnici som zbadal, že nemám kufrík. 
Okolo sa hnali autá, s hazardérkami sme cúvali, ja som 
sa rozbehol späť. Po štyristovke modlenia som vo tme 
na diaľnici uvidel obrysy rozlámaného kufríka. Okolo le-
žal jeho obsah, po ktorom jazdili autá. 	

V prestávkach som zbieral, čo sa dalo. Autá šokova-
né človekom na diaľnici trúbili. Keď ma zastihli na druhej 
strane, sadol som si na múr, pokiaľ neprešlo posledné. 

Keď som už na diaľnici nič nevidel, išli sme preč. Miš-
kova hviezda svietila na cestu, Mária šoférovala, mlčali 
sme. Povedala mi, že keď si sadla za riadenie, pomod-
lila sa k Miškovi a k svojmu otcovi Karolovi. 

Sedel som vzadu a rozmýšľal. V kufríku som vždy nosil 
obrázok Ježiša milosrdenstva a lurdský medailón Božej 
Matky, rovnaký mal aj Daniel pri havárii. Ježišov obrázok 
bol celý, medailón sa odrel, polámali sa kľúče od bytu, 
puzdro na okuliare a kufrík.

Keby som si na kufrík bol spomenul o minútu neskôr, 
nikdy ho nenájdem. Keby sme boli išli hlavnou diaľni-
cou s množstvom áut, neboli by sme sa mohli vrátiť späť 
a k veciam na diaľnici by som sa nebol dostal. 

Všetko zničené by sa nahradilo, nenahraditeľný bol 
iba jediný rukopis tejto knihy. Miško chcel, aby kniha 
vyšla a preto mi kufrík včas pripomenul. 

 
22. august 2001

Včera bolo 33 rokov od sovietskej okupácie, ktorá 
nás na 21 rokov zasa zahnala do temna. Dnes je prvé 
výročie Miškovho pohrebu. 

Ladislav šiel ráno sám autom zo Svätého Jura do Brati-
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slavy. Na ceste, neďaleko oného miesta nezbadal, že v za-
táčke stojí neoznačený autobus – v rýchlosti do neho nara-
zil. Auto dali do šrotu, život mu zachránili pásy a airbag.

Diabol stále zúri, lebo sme sa s pomocou Božou z dô-
sledkov jeho činu dostali, nepodarilo sa mu nás zlomiť. 
Boj, v ktorom možno zvíťaziť iba modlitbou a pôstom, sa 
však neskončil. 

VIANOČNÝ DAR

S plynutím času, aj keď som si to nechcela pripustiť, bo-
lesť uberala na intenzite a do duše sa vlieval Boží pokoj. 
Cítila som zasa jeho lásku a začínala som mu veriť, aj keď 
odpovede na moje otázky som ešte nedostala. 

Zasa som začala žiť pre deti, ktoré som pre žiaľ trochu 
zanedbávala a ktoré ma veľmi potrebovali. Nie však upla-
kanú a znechutenú, ale milujúcu a naplno žijúcu. Veď aj 
oni prežili veľkú stratu, príliš skoro sa stretli so smrťou.

Utrpenie je tajomstvom. Boh pred ním neušetril ani 
svojho Syna, aj od nás žiada obety, chce, aby sme kúsok 
cesty prešli s Kristom a jeho krížom. 

Sme účastní v boji dobra so zlom. Naše kríže, bez kto-
rých to asi nejde, sú na vyváženie zloby sveta. Ak ich 
prijmeme, spolu s  Bohom vykupujeme svet. Nesmieme 
prestať milovať a dúfať, že raz všetko dobre dopadne.

Ďakujem ti, Miško môj, za krásny spoločný čas. S  te-
bou som veľa spoznala, prijala som seba samu a  svoje 
poslanie. Moje srdce sa tebou rozšírilo a naplnilo láskou. 
Aj keď je život bez teba omnoho ťažší, kvôli tebe chcem 
v ceste, ktorú si mi ukázal, pokračovať. 
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Viem, že si stále so mnou a pomáhaš mi. Oroduj za našu 
rodinu a svieť nám na cestu, aby sme sa raz v nebi stretli 
v kompletnej zostave.

Blíži sa jeseň 2001. Príroda signalizuje pominuteľnosť 
všetkého, mne naznačuje čosi, čo ma nenapĺňa strachom 
a  obavami, ale úžasnou radosťou. Kedysi som Miškovi 
dala jednu podmienku. Pod vianočným stromčekom v Rí-
me už viem, že moju prosbu plní.

DEŇ ZMIERENIA NEBA SO ZEMOU 

Pár minút po Miškovej smrti mi vznikol v mysli jeho 
budúci braček. Jedine myšlienka, že raz ešte budem držať 
v náručí bezbranné, nežné telíčko, ktorému budem môcť 
odovzdať pokračovanie lásky a  vďaky, ktorú som cítila 
počas Miškovho života, mi pomohla v tom, že som sa úpl-
ne nezrútila. Vedela som, že predo mnou leží dlhá a ťaž-
ká cesta telesného a nekončiaceho sa duševného bôľu zo 
straty milovanej bytosti, rozlúčky a zmierovania sa s jeho 
neprítomnosťou. Bolo to obdobie boja s nechuťou žiť, au-
tomatické fungovanie bez radosti, citu a dôvery, vnútorný 
boj s Bohom, v ktorom som vyslovila podmienku: 

„Bože, ak existuje nebo a Miško je v ňom, dovoľ mi pre-
svedčiť sa o tom tak, že nám Miško pošle bračeka.“

Hneď po Miškovej smrti sa najmä Monika denne modli-
la za nového súrodenca. Dobre som si uvedomovala, že ne-
môžem pod srdcom nosiť nový život, kým nezískam vnú-
torný pokoj. Chápala som, že môj budúci chlapček bude 
novou, jedinečnou bytosťou a preto musí mať nové meno. 
Nepôjde o náhradu za strateného syna, aj keď som tajne 
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dúfala, že si budú podobní. Verila som, že jeho príchod po-
môže zahojiť rany a vnesie do našej rodiny radosť. Vedela 
som však aj to, že svoj bôľ si budem niesť po celý život.

 Po prázdninách 2001 som začala cítiť silu k ďalšiemu 
tehotenstvu. Predstava deviatich mesiacov čakania sa mi 
nikdy nezdala taká dlhá ako teraz. Myšlienka, že budem 
musieť zasa prekonávať všetky strasti a obmedzenia, ktoré 
tento stav prináša, ma znepokojovala. Veď som už mala 
štyri deti a s vekom som tehotenstvá ťažšie znášala. Nádej 
v  nového človeka mi však dodávala odvahu nevzdať sa 
svojho sna a prijať každú obeť.

V októbri sa sen stal realitou. Malého som od začiatku 
vložila pod Miškovu ochranu. Lekár už v treťom mesia-
ci potvrdil, že to bude chlapec. Tehotenstvo prebiehalo 
dobre, aj keď bolo veľmi dlhé a strach z pôrodu ma nikdy 
neopustil. 

28. júna 2002 okolo štvrtej ráno sa dieťatko váhavo pý-
talo na svet. Do pôrodnice sme s manželom prišli o de-
siatej. Pár krokov pred nami vošiel do budovy chirurg, 
ktorý mi voľakedy oznámil Miškovu smrť a poradil mi, čo 
najskôr mať ďalšie dieťa. Chcela som sa mu ešte raz po-
ďakovať a povedať, že sa to skôr nedalo, nedokázala som 
začať ďalší vzťah bez vyrovnania sa s predošlým. Moje 
ústa však onemeli. 

Pred pôrodom prišiel môj lekár. Manžel odbehol a vte-
dy prišiel na svet Andrejko. Začula som jeho plač, potom 
som ho uvidela – tisli sa mi slzy dojatia a vďaky. Miško 
splnil svoj sľub, všetko prebehlo podľa jeho scenára. 
S manželom sme zasa cítili opravdivé šťastie, ktoré zmen-
šoval iba pocit, že niekto nám chýba.
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Po dvoch hodinách mi doniesli malý batôžtek, ktorý od-
vtedy zostal so mnou. Milučký anjelik – 52 a 3,62, naplá-
nované a vytúžené piate dieťa, zázrak a dar nového života. 
Spinkal v postieľke, zdalo sa mi, že sa podobá na Miška, aj 
keď som si sľúbila, že ich nebudem porovnávať. 

Potom nastúpil kolotoč dojčenia, prebaľovania, vstáva-
nia a úplného pripútania sa, ale veď to sme chceli! Nikdy 
som sa na to netešila tak, ako teraz.

Synáčika som si obzerala zo všetkých strán a  čakala 
som, kým otvorí očká. Vyplazoval jazýček, dobre vedel, 
čo sa robí s prsníkom. Pozorovala som jeho úžasnú ne-
kontrolovanú mimiku a držala som ho za rúčku s dlhými 
prstíkmi.

Deti tiež prežívali veľkú radosť. Matejovi sa rátalo, že 
má darček za vysvedčenie, pri prvom stretnutí ma mlčky 
a dlho objal. V Lucii sa prebudili materské city, vyžehlila 
temer celú výbavičku. Monika mi povedala: „Ďakujem ti, 
že si nám vynosila a porodila krásneho chlapčeka.“

Doma chceli Andrejka, prvého vnuka s očkami neba, 
všetci nosiť, zabávať a asistovať pri kúpaní, ktoré sa mu 
neveľmi páčilo. Niekedy si veru pre toľkú krivdu aj hlas-
no poplakal.

Andrejko náš najdrahší!
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NA ZÁVER 

Boh vie, čo tí, čo priskoro odišli, nestihli vytvoriť – dopí-
sať, vymodliť, skomponovať, namaľovať, vymyslieť, milo-
vať. Možno bude treba ďalších sto rokov čakať na myšlien-
ku, ktorá tu už bola, ale odletela na motýlích krídlach. 

 Ľudský život, čo ako krátky, je ako nádherná hudba, 
ako žiarivá kométa letiaca vesmírom, ako keď dieťa hodí 
kameň do mora. Vlnka letí ďalej, spája sa s inými a nik ne-
vie, kam raz dorazí, a kedy sa – stonásobná – vráti späť. 

Môže osviežiť aj zahubiť vyčerpaného, môže sa zmeniť 
na lahodný vánok aj ničivý uragán, môže búrať hrádze aj 
domy plné detí. Môže vyrobiť svetlo, pri ktorom básnik, 
kňaz alebo vedec napíše báseň, vysloví modlitbu alebo 
vymyslí myšlienku, ktorá zachráni ľudstvo.

Z mozaiky spomienok sme sa pokúsili poskladať krát-
ky Miškov príbeh. Vznikla kniha o  láske, ktorú surové 
násilie prekazilo. Je to kniha neradostná, ale úprimná, 
o krátkom živote a predlhom čase po ňom. Zmysel ne-
zmyselnej udalosti sme neodhalili, ale vieme, že raz sa 
to zložité a  skryté, očami viery, nádeje a  lásky ukáže 
jednoduchým a jasným.
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DODATOK 

Usilujem sa byť na strane mladých: ospravedlniť ich, 
odpustiť im a hľadať poľahčujúce okolnosti. Je mi ľúto, 
keď nerozvážne urobia zlo, padnú do nešťastia a  dô-
sledky svojho činu znášajú celý život. Odpustenie však 
predpokladá ľútosť, snahu o polepšenie a aspoň sym-
bolické odčinenie zla. 

Mladí dnes žijú v  slobode, ich šance a možnosti sa 
podstatne zväčšili. Dnes sú však omnoho viac ako pred-
tým pokúšaní a kazení médiami, reklamou a výchovou 
ku konzumnému životu. Treba „tu a teraz“ všetko mať, 
skúsiť, a prežiť, aj keď to druhých obmedzí a zraní. 

„Ty si centrum vesmíru, čo si nevybojuješ, to nemáš 
a budú to mať druhí.“ 

Mnohí si dnes neprimerané nároky uskutočňujú na 
úkor druhých. Vtedy sa tolerancia končí a  nastupuje 
spravodlivosť. Aj keď všetko možno vyriešiť, napraviť 
a odpustiť, nedá sa hneď na všetko zabudnúť. Prírodný 
zákon, že každá akcia vyvoláva reakciu, platí aj v živote.

Človek, ktorý z  nedbanlivosti zapríčinil smrť dieťaťa 
a ujmu ďalším ľuďom, musel byť potrestaný. Bez sna-
hy o  pomstu, s  ľútosťou aj nad jeho nešťastím, bolo 
spravodlivé ukázať, že keď sa stal zločin, musel prísť 
aj trest.
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Okresný súd Bratislava III 
19.6.2001 
uznal obžalovaného X.Y. 
za vinného, 
pretože 15.8.2000 riadil po Račianskej ulici motorové vozidlo 

Opel Vectra rýchlosťou najmenej 109,3 km/h, neprispôsobil rých-
losť svojim schopnostiam a okolnostiam ... a pri obchádzaní pred 
ním idúceho vozidla sprava, neskoro spozoroval cyklistu pri pra-
vom okraji vozovky, strhol riadenie doľava, pričom ho nezvládol, 
vozidlo sa dostalo do šmyku a preletelo na navýšený stredový pás 
vozovky, kde narazilo do stĺpu verejného osvetlenia, od ktorého sa 
odrazilo do protismeru, kde sa zrazilo s vozidlom Škoda Felicia. 

Jej vodič D.M. utrpel zlomeninu ľavého jarmového oblúka tvá-
re, trieštivú zlomeninu jamky ľavej bedernej kosti, otvorenú zlome-
ninu háka ľavej lakťovej kosti s vykĺbením hlavičky vretennej kos-
ti, tržnozmliaždenú ranu nad ľavým okom, ..., ktorého zranenia si 
vyžiadali dobu liečenia tri mesiace. 

Spolujazdci: 
– maloletý M.Č. utrpel poranenia hlavy, ktorým na mieste 

podľahol,
– M.M. utrpela zlomeninu prvej a druhej záprstnej kosti vpra-

vo, zlomeninu siedmeho až deviateho rebra vľavo, otras mozgu, 
tržnozmliaždenú ranu čelovo temennej krajiny, ..., ktoré zranenia 
si vyžiadali dobu liečenia šesť týždňov,

– M.Č. utrpela zlomeninu strednej časti ramennej kosti vľavo, 
tržnozmliaždené a rezné rany na tvári, na ľavom pleci a ramene, 
..., ktoré zranenia si vyžiadali dobu liečenia šesť týždňov,
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– maloletá M.Č. utrpela zlomeninu vretennej kosti vpravo, 
otras mozgu, ..., ktoré zranenia si vyžiadali dobu liečenia štyri 
týždne. 

X.Y. teda inému z nedbanlivosti spôsobil ťažkú ujmu na zdraví 
a  smrť, ..., čím spáchal trestný čin ublíženia na zdraví podľa § 
224, ods.1, Tr. zák. 

Za to sa odsudzuje na trest odňatia slobody v  trvaní jeden 
rok do I. nápravnovýchovnej skupiny, trest zákazu činnosti riadiť 
motorové vozidlo po dobu šesť rokov a finančné náhrady voči po-
škodeným ...

Dosiaľ netrestaný X.Y. hrubo porušil pravidlá cestnej premávky. 
Vodičský preukaz mal na skúšobnú dobu dva roky do 8.10.2000. 
Na pojednávaní vyjadril ľútosť, že došlo k nehode a ospravedlnil sa 
poškodeným. Jeho spolujazdkyňa utrpela otras mozgu a tržné rany. 
Zranenie D.M. bolo závažné, neohrozovalo jeho život, ale napĺňalo 
znaky ťažkej ujmy na zdraví. 

Znalecký posudok patológov konštatoval, že M.Č. zomrel na 
zlyhanie pre život dôležitých centier v  mozgu po pomliaždení 
a krvácaní do mozgu ..., po zlomenine klenby a spodiny lebečnej. 
Smrti nebolo možné zabrániť ani poskytnutím včasnej a špeciali-
zovanej lekárskej pomoci.

Znalec z odboru cestnej dopravy potvrdil funkčnosť technického 
stavu vozidla Opel Vectra pred nehodou. Jeho rýchlosť bola 109,3 
- 120,8 s toleranciou 5 km/h, rýchlosť opačne idúcej Škody Felicia 
bola 68,4 - 75,6 s toleranciou 5 km/h. Opel Vectra po šmyku vyšiel 
na stredový deliaci pás, kde narazil do stĺpu verejného osvetlenia, 
prešiel do protismeru, kde rýchlosťou 23,7 - 26,2 km/h narazil do 
vozidla Škoda Felicia. Povolená rýchlosť na mieste nehody bola 60 
km/h. Cesta bola suchá, bez výtlkov a výmolov, bolo šero, viditeľ-
nosť bola dobrá.

Obžalovaný sa odvolal na Krajský súd, ktorý rozhodnutie  
potvrdil.
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Zmierenie

Po šiestich rokoch, pred blížiacimi sa Via-
nocami 2006, spomenieme ešte jednu tému: 
zmierenie a vnútorné uzdravenie.

Vinníka tragédie som párkrát letmo videl na 
súde. Po skončení jedného z pojednávaní som 
sa za ním vybral. Bol prekvapený, ja zo svojho 
rozhodnutia tiež, netušil som, čo mu poviem. 
Hovorili sme asi dvadsať minút, opýtal som 
sa ho, prečo vtedy jazdil tak rýchlo, prečo sa 
ospravedlnil až na súde, prečo sa nikdy neo-
zval, či si uvedomil dosah svojho konania a či 
ho ľutuje. Odpovedal mi úprimne, priznal sa 
k veľkej rýchlosti a povedal, že   vtedy si ne-
uvedomil, čo tým môže spôsobiť. Aj jemu sa 
zmenil život, sedel vo väzení pol roka. Bolo mi 
ho ľúto, videl som, že si cení naše stretnutie, 
ktoré pre oboch nebolo ľahké. Na záver som  
mu povedal, že akceptujem jeho ospravedlne-
nie, že mi nejde o pomstu – ani  v živote, ani 
na súde, ktorý sa dodnes neskončil. Aj on po-
vedal, že by bol rád, keby aj občiansko-právne 
konanie sa už skončilo. 

Pri rozlúčke sme si podali ruky, stretnutie aj 
mňa vnútorne upokojilo. 
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Doteraz som o vinníkovi hovorila málo. Mrzelo ma, že 
sa dlho neozval, ani neospravedlnil. Vedela som, že mu 
budem raz musieť odpustiť, bude si to však vyžadovať vy-
rovnanie sa so situáciou, čas a Božiu milosť. 

Mladého vinníka som stretávala na súdoch, ktoré mi 
vždy rozjatrili rany a  vniesli do srdca horkosť. Keď na 
trestnom súde padol rozsudok, dostala som vnuknutie, 
aby som sa s ním išla zmieriť. Po skončení pojednávania 
som sa ho opýtala, či mu môžem podať ruku: „Vidíme sa 
asi poslednýkrát. Veľa som nad Vami rozmýšľala a aj keď 
to, čo som prežila bolo hrozné, predsa by som nechcela, 
aby ste s pocitom viny a neodpustenia žili celý život.“

Mladík zostal zarazený, vyhŕkli mu slzy a povedal krás-
ne slová: 

„Ďakujem Vám a prepáčte.“ – Obom  sa nám uľavilo.
Moje vnútorné uzdravenie bol dlhý proces. Najprv som 

si myslela, že sa z toho nikdy nedostanem, nechcelo sa mi 
ani žiť. Čas plynul, moje otázky zostávali nezodpoveda-
né, ale život ma nútil zaoberať sa každodennými úlohami 
a menej sa zaoberať minulosťou. V procese môjho uzdra-
vovania zohrala veľkú úlohu rodina, najmä deti, širšia ro-
dina a priatelia. Pomohlo mi aj spoločenstvo Modlitieb 
matiek, v  ktorom Bohu predkladáme problémy našich 
rodín. Modlila som sa: „Pane Bože, daj mi sily žiť aj bez 
Miška, s ktorým to bolo také krásne!“ 

Ďakujem Bohu, že prijal aj moju odvážnu prosbu o ďal-
šie dieťa. (Dcéra Monika sa ma nedávno spýtala, či by 
sme mali Andrejka, aj keby Miško žil.) 

V  kútiku duše mi však zostávala horkosť a  zranenie, 
ktoré sa občas ozývalo. Úplne som sa uzdravila až v máji 
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2006, keď nado mnou stál s  monštranciou po omši za 
„vnútorné uzdravenie“ maltský františkán o. Elias Vella, 
ktorý veci podáva tak, že ich človek dokáže prijať bez 
výhrad. 

Dnes mi je veľmi ľúto, že tu nie je Miško, v našej rodine 
je však prítomný iným spôsobom. Často ho prosíme o po-
moc, dúfame, že sa s ním raz v nebi všetci stretneme. 
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