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Tak ani váš Otec, ktorý je na nebesiach, 
nechce, aby zahynul čo len jediný 
z týchto maličkých 
(Mt 18,14)

Mária, do neba vzala
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 Za profesionálnu prácu 
 a pomoc úprimne ďakujeme chirurgom  
 Doc. MUDr. Jozefovi Lohnertovi, cSc.  
 a MUDr. Petrovi UhnavéMU.

 Ďakujeme aj záchrancom,  
 požiarnikom a policajtom,  
 ktorí boli pri nehode 

 dňa 15. augusta 2000 o 21,54 hod. 
 na Račianskej ulici v Bratislave 
 a aj mnohým iným dobrým ľuďom, 
 ktorí nám obetavo pomohli.
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Venujeme pamiatke Miška, chlapčeka roku 2000
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MôJ NA JDrAHŠí MiŠKO!

Pri tvojom narodení som dostala zošit – Dejiny môjho 
dieťaťa. Aj keď som mala dobrý úmysel, nenašla som si 
čas napísať o tebe. Však neskôr ...

Chcela som vyjadriť, ako ma rozžiaril každý tvoj úsmev, 
koľko radosti a požehnania si priniesol do našej rodiny, 
ako som úprimne Bohu za teba denne ďakovala. Chcela 
som zaznačiť tvoje prvé zúbky, slová, kroky, šibalstvá. Ne-
tušila som, že nás skoro opustíš.

Až rok po tvojej smrti, keď si bol z neznámych príčin 
vzatý do neba, sa chytám pera a napíšem pár slov o na-
šich spoločných pätnástich mesiacoch. Chcela by som 
vyjadriť lásku k tebe, ktorá stále, aj keď v inej forme, po-
kračuje. 

Tento polrok bol najkrajším obdobím v mojom živote. 
To, čo nasledovalo, bolo mojou najťažšou skúškou. Zmie-
nim sa o roku po tvojej smrti, o zúfalstve, vzbure, nechuti 
žiť, o hľadaní odpovede – ale aj o tom, ako som tento ne-
ľahký boj, aj vďaka tebe, vyhrala. Žijem ďalej – pre Boha, 
deti, muža, rodinu a druhých. Cítim, že si stále so mnou, 
moje chvíle často patria tebe. 

Knihu venujem tvojej pamiatke. Veď moju ruku 
tak, aby som spomienky na teba opísala čo najlepšie. 
Som tvojim dlžníkom, svojím krátkym životom si veľ-
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mi ovplyvnil moje myslenie, konanie a cítenie. Viem, 
že ma nikto nikdy tak neľúbil a neobohatil ako ty. 

Je mi ťažko, slzy mi stekajú po tvári. Uvedomujem 
si, že život bez teba je chudobnejší, že už nikdy ne-
bude taký, aký bol predtým. Veľmi ťa ľúbim, môj naj-
drahší Miško!

ZATÚlANÝ ANJEliK

Život rýchlo bežal, moje plány sa tak často menili, že 
som ich prestala robiť. Po lucii prišiel Matej, potom Mo-
nika. Ani sa nepamätám, keď bola malá, zdá sa mi, že 
hneď bola veľká.

Koncom mája 1999 sa v nebi rozhodlo, že nám pri-
budne zatúlaný anjelik. Ani vo sne mi nenapadlo, že 
k trom deťom, s ktorými som osem rokov bola doma, 
pribudne ďalšie. 

Vybavila som si doklady k učiteľovaniu, staršie deti 
prestúpili do školy v meste, najmenšia nastúpila do 
škôlky. Urobila som pohovory do štátnicového roční-
ka angličtiny, v septembri som mala začať učiť na zá-
kladnej cirkevnej škole. Signály prírody som nebrala 
vážne, veď planých poplachov už bolo veľa.

Ubehli týždne neistoty, napätia a vnútorného boja, 
aj som si poplakala. Som tehotná? Prečo zasa neplá-
novane, teraz, keď som konečne mala nastúpiť do 
práce? Ako to poviem rodine, ako to prijme okolie, 
v ktorom majú jedno-dve deti, čo si pomyslia cudzí? 
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Vedela som, že pre mäkkosť srdca nezvládam vždy 
v pohode výchovu troch detí. A zrazu štvrté? Zasa 
sa začne všetko od začiatku: tehotenstvo, pôrod, ko-
lotoč dojčenia, prebaľovania, žehlenia, chorôb, noč-
ného vstávania a úplného pripútania sa k malému 
človiečikovi? Prečo? Veď už život začal byť pokoj-
nejší, deti odrástli, sú samostatnejšie, dalo sa s nimi 
všelikde ísť. 

Ultrazvuk v ôsmom týždni potvrdil moje obavy 
a tušenie. Nikdy som nemala pocit, že nový život 
vo mne nechcem, iba som nechápala súvislosti, čas 
a okolnosti tejto noviny.

Deti reagovali spontánne, správa ich veľmi poteši-
la. lucia, niekedy dosť protivná, povedala: „Toto je 
najkrajší deň v mojom živote!“ 

Manžel ladislav ma tiež podržal, povedal, že to 
spolu zvládneme. Sľúbil, že pôjde k pôrodu a podo-
tkol, že možno bábo z nás urobí ideálny pár. rodina 
ma tiež povzbudzovala, môj lekár ani len nenaznačil, 
že už mám dosť detí.

Nástup do práce som zrušila, na angličtinu som sa 
gúľala deväť mesiacov (keď mal Miško tri mesiace, 
urobila som štátnice na jednotku). 

Dni bežali, svoj stav som dokázala iba akceptovať. 
Pocit šťastia z nového človeka som nepociťovala, pre-
hlušovali ho obavy a starosti. Často mi bývalo zle, 
premáhala ma únava. Okrem bolesti nohy, všetko 
prebiehalo dobre.
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Dieťatko sa začalo hýbať 15. septembra, na sviatok 
Sedembolestnej Panny Márie, Patrónky Slovenska. 
lekár povedal, že to bude chlapec. Matej sa kvôli 
futbalu veľmi potešil, starí rodičia boli na druhého 
vnuka hrdí. 

Veľkým zážitkom bolo ultrazvukové vyšetrenie. 
Ubezpečilo nás, že je to zdravý plodík: videli sme te-
líčko, nožičku, ručičku, očko, noštek a tváričku. Srdce 
sa mi začalo napĺňať nehou, aj keď radosť z materstva 
neprichádzala. Veľmi som prosila Boha, aby ma napl-
nil láskou, aby som dieťa radostne prijala a aby som 
pochopila, že moje poslanie nie je v sebarealizácii, ale 
v materstve, v darovaní nového života a vo výchove 
detí. Pár týždňov pred pôrodom som si tento dar vy-
modlila a začala som sa na bábätko tešiť. Naberala 
som sily a pripravovala som veci a postieľku. 

VĎAKA, ŽE Si  PriŠiEl

Miško sa pýtal na svet 12. februára 2000. (Vtedy 
som si neuvedomila, že to bolo deň po 142. výročí 
zjavenia Panny Márie v lurdoch.). Aj keď nepláno-
vaný, príchod si dobre naplánoval. Pri deťoch bol Da-
niel, manžel išiel so mnou do nemocnice, službu mal 
môj lekár.

Po prebdenej noci sa Miško neponáhľal, až oko-
lo desiatej, po vyvolaní pôrodu, sa všetko rozbehlo. 
Keď ozvy jeho srdiečka začali prudko klesať, omdle-
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la som. Minútové zlyhanie prinieslo hrozbu cisárske-
ho rezu, ktorý odvrátili mnohé modlitby, aj deti sa 
s Danielom modlili ruženec. 

Počas oddychu, medzi vlnami silnejúcich kontrak-
cií, ma premáhal spánok. Oči sa snažili zachytiť na 
monitore klopanie srdiečka na bránu života. Pri spo-
ločnom modlení sa bolesti zintenzívnili, predýchava-
la som ich stále častejšie.

Manžel ma držal za ruku, masíroval mi kríže, bol 
mi posilou. Boli sme radi, že to prežívame spolu a aj 
synčeka uvidíme prvýkrát spolu.

O 13,20 som pozbierala všetky sily a synáčik sa po 
malom kriesení ohlásil slabučkým plačom. Hneď 
som si ho zamilovala. 

Pupočná šnúra, ktorá ma s dieťaťom spájala sa od-
strihla a začala sa vytvárať tá, ktorá nás bude spájať 
celý život. 

Až teraz som si uvedomila, že v sekunde sa mohlo všet-
ko zvrátiť. Vďaka Bohu, všetko dobre dopadlo. Materský 
cit k zázračnému daru  nebies začal naplno pracovať. 

Keď som ťa, Miško, prvýkrát držala v náručí, oči 
mi slzili od radosti. Srdce napĺňal hrejivý pocit tvojej 
blízkosti a lásky, ktorá sa bude znásobovať, aby som 
ju rovnako rozdávala všetkým deťom. Potrebovala som 
ťa stále bozkávať, hladiť a šepkať ti: 

„Vďaka, že si prišiel, že napriek môjmu prvotnému 
zháčeniu si mi vytrvalo rástol pod srdcom. Vniesol si 
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do neho veľa lásky a radosti, nehy a ochoty začať spo-
lu písať knihu tvojho života. Umožnil si mi pochopiť, 
že najväčším zmyslom všetkého je vychovať nového člo-
viečika pre Boha. 

Bože, daj mi dosť síl uchrániť ho pred zlom sveta i cho-
robami, byť pre neho dobrým príkladom a naučiť ho žiť 
pre lásku, pre teba. Sprevádzaj ho po celý život.“ 

Po narodení sme sa s manželom konečne dohodli, 
že synček bude Miško. Tak nežne to vtedy zaznelo, 
aký nežný bol on sám.

Po dvoch hodinách mi ho znova priniesli. Práve tele-
fonovali deti, ktoré chceli všetko vedieť. Miško spanilo 
spinkal, trochu sa prisal k prsníku. 

Všimla som si, že je drobnejší, lebo sa narodil o dva 
týždne skôr (neskôr som si uvedomila, že tým bol so 
mnou o dva týždne dlhšie).

Po prvej noci odlúčenia a zbierania síl som sa na neho 
nevedela vynadívať. Sladko spal, držiac mi malíček. Keď 
sa zobudil, vzorne sa napapal.

Pobyt v nemocnici prebiehal normálne, každému 
som sa so synčekom pýšila. Cítila som, že je úžasné 
mať dieťa v zrelšom veku, s odstupom času od ostat-
ných detí. Kto to nezažil, je o čosi ochudobnený. 
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CHLAPČEK	ROKU	2000

Modlitby	prerušil	telefón	–	je	2:2,	pripravte	postieľku.
Súrodenci	zajasali	–	Monika	sa	hrala	s	bábikami,	Ma-

tej	s	hokejkou	v	ruke	vyhlásil:	„Keď	je	to	chlapec,	z	do-
mu	 neodchádzam“.	 Lucia	 hltala	 novinky	 z	 pôrodnice,	
vraj	sa	bude	o	Miška	najviac	starať.	Všetci	ho	vystískajú	
a	urobia	mu	miesto	v	 izbe.	Škoda,	že	ho	mama	bude	
chcieť	mať	stále	pri	sebe.

Zvedavé	otázky	nemali	konca,	Miška	však	charakte-
rizovali	iba	čísla:	49	a	3,09	-	príliš	málo	o	novom,	jedi-
nečnom	obyvateľovi	vesmíru.

Akosi	mimo	súťaže	,	ani	v	zime,	ani	na	jar,	k	nám	pri-
šlo	v	Jubilejnom	roku	2000	šieste	vnúča.	13.	februára	
sa	z	Benjamína,	dieťaťa	matkinej	bolesti,	stal	Michal.	Aj	
keď	ho	ohrozil	odtok	 jarných	vôd	a	„kolaps	placenty“,	
zrazu	tu	bol:	trojkilová	dolepená	guľka.

Vnukovi	tretieho	tisícročia	sa	plakať	nechcelo,	ale	pr-
sia	vraj	našiel	so	zatvorenými	očami.	Zaplakal	až	pri	in-
jekcii,	po	ktorej	ho	zohriali	v	inkubátore.	

Vonku	prší,	mrholí,	ale	Miško	je	už	tu,	mama	si	ho	už	
z	náručia	nepustí.	Keď	sa	podá	na	Mateja,	rodinná	je-
denástka	bude	silnejšia.

Podľa	telefonickej	správy	Miška	práve	priniesli	k	ma-
me,	pochopil	prečo.	Je	zdravý	a	milý	chlapec,	nos	má	
po	svojom	otcovi.	

Jeho	 mama	 je	 tiež	 Monika.	 Narodila	 sa	 cisárskym	
rezom,	ktorý	aj	dnes	hrozil.	Skalpely	 však	pripravovali	
zbytočne.

Pri	zápase	o	Miška	isto	pomáhala	aj	jeho	teta	–	Mo-
nika.	Spomienkou	na	ňu	 je	hrobček	v	Nitre	s	 jediným	
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dátumom	 -	 26.	 augusta	 1965.	 Odvtedy	 je	 dcérenka	
v	nebi,	nie	v	limbe,	ktorý	vymysleli	ľudia,	ktorí	netušia,	
čo	je	to	mať	dieťa.	

Autá	sa	kdesi	hrnú,	mesiac	sa	striedavo	skrýva	za	ob-
laky,	z	ktorých	ševelí	tichý	dážď.	Zem	je	bohatšia	o	jed-
no	dieťa.	

Prežívame	sviatočnú	radosť	z	nového	človeka,	nocou	
znejú	Chopinove	balady.	Kto	vie,	čo	ho	čaká?	Nebude	
to	mať	ľahké,	neraz	narazí	na	ľudskú	hlúposť	a	zlobu.	
Keď	niečo	vymyslí,	tí,	čo	nič	nevymysleli,	ho	budú	oho-
várať.	Keď	niečo	napíše,	tí,	čo	nič	nenapísali	mu	budú	
závidieť.	Keď	urobí	dobre,	tí,	čo	neurobili,	ho	budú	pod-
rážať.	Miško	sa	však	o	to	nestará,	spokojne	spí	a	sníva	
o	anjeloch,	od	ktorých	prišiel.

Jeho	mama	vyštudovala	ťažký	odbor:	teoretickú	kyber-
netiku.	Veľmi	ju	to	nebavilo,	ale	keď	bolo	treba,	týždne	
sedela	nad	knihou	a	všetko	sa	naučila.	Takmer	dvanásť	
rokov	však	matematickú	logiku	používala	iba	vtedy,	keď	
treba	deťom	vysvetliť,	že	v	bielych	pančuchách	sa	ne-
možno	hrať	v	blate.	

Bola	 naším	 najmúdrejším	 dieťaťom.	 Keď	 to	 poviem,	
ostatné	sa	neurazia,	každé	má	iný	talent.	Teraz	obetavo	
vychováva	deti,	varí,	perie,	žehlí	a	upratuje.	Miško	zasa	
odsunul	čas,	keď	sa	vráti	medzi	ľudí.	S	manželom	budú	
vychovávať	štyri	oltáriky	pre	nebo.	Je	to	zložitejšie	ako	
kybernetika	–	dnes	temer	všetci	kričia	A,	ale	je	to	B.	Tvr-
dia,	že	mať	štyri	deti	je	nezodpovedným	bláznovstvom,	
ale	Monika	a	Ladislav	pokorne	prijali	svoj	údel,	ako	Má-
ria	a	Jozef	v	Nazarete.

Dážď	utíchol,	nokturná	znejú	sídliskom.	Mesiac	osvet-
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ľuje	mesto,	kde	ešte	o	Miškovi	netušia.	Nevedia,	že	sa	
práve	narodil	človek,	ktorý	bude	mať	šancu	pomôcť	sve-
tu	v	jeho	biedach.	Je	aj	v	našich	rukách	vychovať	ho	tak,	
aby	splnil	to,	na	čo	si	ho	Stvoriteľ	vymyslel.

Vďaka	Bože,	že	sme	ho	nečakali	nadarmo.	S	tvojou	
pomocou	ho	budeme	brániť	pred	zlom	a	dovedieme	ho	
čo	najbližšie	k	nebeskej	bráne.

Miško	môj,	ak	zabudneš	na	Boha,	všetko	stratí	zmy-
sel.	Ak	chceš	žiť	spokojne,	drž	sa	viery	a	netúž	po	cu-
dzích	svetoch,	v	ktorých	nebudeš	spokojný.	Teš	sa,	že	
si	sa	ocitol	v	rodine,	kde	majú	deti	radi,	že	máš	okno,	
kde	sa	svieti	a	kde	ťa	vždy	budú	čakať.	Ži	tak,	aby	si	sa	
raz	s	radosťou	stretol	s	Otcom,	aby	vtedy	všetci	plakali,	
iba	ty	si	sa	v	jeho	náručí	usmieval.

Končí	sa	deň,	ktorý	nám	dal	Pán.	Od	rána	neprebie-
hal	dobre,	ale	Miško	všetko	napravil.	Vítaj	synček,	sme	
radi,	že	máme	posilu	v	boji	za	lepší	svet.	

KrATUČKÉ ŠŤASTiE

Konečne nastal deň triumfálneho príchodu domov. 
Deti boli z Miška hotové, rady sa o neho starali. Mys-
lela som si, že ich to prejde, ale stále ich zaujímal.

V treťom týždni chudák ochorel, dostal od súroden-
cov horúčku s nádchou a kašľom. Veľmi som sa o ne-
ho bála, ale sa rýchlo uzdravil.

Bol pokojným a nenáročným dieťaťom. Priniesol 
do rodiny veľký pokoj a lásku. Dobre jedol a keď 
bolo treba, spinkal. V noci bol vždy dobrý. Často 
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sme sa bez svedkov, na seba usmievali a stále viac 
zbližovali.

Dar milého úsmevu neúnavne rozdával okoliu. lu-
cia mu chystávala kúpanie, Matej pri ňom zjemnel. 
Monika na Miška nežiarlila a aj ladislav sa zmenil, 
brával si ho do postele a milo sa s ním zabával.

Prežívala som úžasné šťastie. Stále som si viac uve-
domovala, že materstvo je veľký dar a že nie je nič 
krajšie, ako vychovať z dieťaťa osobnosť.

Miškova prítomnosť ma vždy upokojila. Dokázala 
som sa na neho pozerať a zabávať sa s ním celé hodi-
ny. Bola som Bohu vďačná, že nám ho daroval.

Hoci som musela využiť každú minútu, mala som po-
cit, že všetko zvládam lepšie, ako pri prvých deťoch.

Koncom júla som sa prvýkrát bála o Miškov život. 
Dostal hnačku, nedarilo sa ho vyliečiť. Chytila ma 
panika, akási zlá predtucha? Zrušili sme spoločnú do-
volenku a zostala som s ním doma. Situácia sa však 
zlepšila, do Miška sa vrátila energia, zasa sa usmieval 
nezabudnuteľným šibalským úsmevom.

Začalo sa mu dariť prevracanie na bruško, mal z to-
ho veľkú radosť. Keď sa kúpal, jašil sa a smial, takže 
plávala celá kúpeľňa.

Okolo 10. augusta Monika nechtiac roztrhla jeho 
menovku nad postieľkou, čo dostal v pôrodnici. 

(Matej neskôr povedal: „Stalo sa to preto, lebo sa 
roztrhla ceduľka“.)

14. augusta sme sa dozvedeli, že zomrel náš známy, 
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otec šiestich detí. Prečo sa stávajú takéto tragédie? 
Keď sme to z manželom rozoberali, povedala som, 
že teologicky to dokážem vysvetliť, ale srdcom a mys-
ľou to nechápem.

15.  AUGUST 2000

 Doobeda som bola s deťmi vonku, poobede mi za-
telefonovala mama a navrhla, aby som s deťmi prišla 
do Svätého Jura. Deti by sa čľapkali vo vode, dospelí 
by montovali kuchyňu. Naveľa som súhlasila, manže-
lovi som v práci zanechala odkaz. 

(Nikdy ho nedostal! Bože, prečo si už vtedy všetko 
nezastavil?)

V záhrade sme strávili príjemné odpoludnie. Súro-
denci Mária a Daniel vzali staršie deti na kúpanie. 
Mali prísť späť, ale odišli rovno do Petržalky. Trochu 
som sa hnevala, najradšej mám deti pri sebe.

Už sa stmievalo, keď prišiel Daniel. Začala som byť 
nervózna, lebo nerada chodím s deťmi potme. Miška 
som nadojčila a súrila som, aby sme už išli domov. 

Keď sme prechádzali račianskou, niečo tmavé do 
nás veľkou silou narazilo. Miško mi ležal v náručí, 
neplakal ani nekrvácal. Nechápala som, čo sa stalo, 
oči som mala plné skla, ľavá ruka mi bezvládne vi-
sela. Miška som nevládala držať, podala som ho cu-
dziemu pánovi.

„Mama, keď je mŕtvy, ja chcem tiež zomrieť!“ 
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Zúfalo som hľadala malú Moniku. Daniel bol za-
kvačený v aute, s mamou sme vystúpili a srdcervúco 
plakali. Veľmi som sa bála, ale ľudia ma upokojovali. 
Nepamätala som si na okolnosti a preto som dúfala. 
Keď prišla sanitka, verila som, že Miška vzkriesia. 
Bolo mi síce divné, že ma k nemu nevpustili, darmo 
som im hovorila, že mu budem chýbať, lebo papá iba 
materské mlieko. 

S mamou sme odovzdane čakali v sanitke. Do dru-
hej dali Moniku, ktorá bola v poriadku. Keď sme sa 
pohli, chcela som zakričať, aby mi Miška nebrali. 
(Nenapadlo mi, že ho už viac neuvidím.) Verila som 
v zázrak, nikdy som sa tak vrúcne nemodlila Zdravas 
Mária, ako vtedy, za zvuku sirén. 

 Bola som doráňaná, ale môj stav ma nezaujímal. 
Každého som sa vypytovala na Miška. Sestrička na 
traumatológii mi povedala, že Monika je na detskom 
oddelení, ale Miška nepriviezli. Bože, kde je?

Pamätám si na klepot drevákov chirurga, ktorý ne-
dokázal klamať: 

„Je mi veľmi ľúto, ale Váš synček nehodu neprežil!“
Zdalo sa mi, že mi pukne srdce. Moje drahé dieťa, 

ktoré mi prinieslo toľko radosti, je mŕtve! 
„Bože, prečo si nás nezdržal, prečo sme nešli po-

malšie alebo rýchlejšie, prečo sme tam išli? Mária, 
prečo si ho na výročie svojho Nanebovzatia vzala do 
neba? Anjel strážny, ako si ho ochraňoval? Prečo sú 
nám deti iba nakrátko zapožičané, prečo tu už zajtra 
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nemusia byť? Aký to má všetko zmysel?“
Napriek tomu, že ostatné deti boli zachránené – 

veď mohli byť všetky v aute – nechcelo sa mi ďalej 
žiť. Čo som urobila zle, keď mi bol navždy vzatý. Boh 
vraj svojich zvykne varovať, prečo to neurobil? Ako 
to vlastne na svete funguje? Koho treba viniť, diabla 
či Boha? Veď láska nemôže chcieť zlo a utrpenie!

ladislavovi volali z miesta nehody a ubezpečili ho, 
že sa nič vážne nestalo. K nemocnici dorazil rovno 
s Monikou, s ktorou absolvoval vyšetrenia. Až ona mu 
povedala, že lucia a Matej neboli v aute. Opis nehody 
sanitármi ho však znepokojil. Keď prišiel za mnou, po-
vedala som mu pravdu. Bez slov sme sedeli a plakali. 
Po operácii ruky som prvú noc bez Miška prespala.

Bola som rada, že na druhý deň ku mne preloži-
li mamu. Nič ma však nevedelo potešiť, často som 
nariekala. Mama sa neskôr priznala, že ona plakala, 
keď som spala alebo vyšla von.

Monike sme nič nepovedali, aj keď sa stále vypyto-
vala kde je Miško. 

Keď ma pustili domov, predstavovala som si, že ho 
nájdem v postieľke. Postieľka tam však už nebola, 
ani kúpací pult a jeho veci v skrini. 

Aj keď ma odhovárali, rozhodla som sa, že na poh-
reb pôjdem, svoj kríž si ponesiem do konca. 

Na pohrebe bolo veľa ľudí, bol smutný, ale aj krás-
ny. S manželom sme stáli pri Miškovi, na otázky 
neodpovedal. Držala som ho za studenú rúčku a po-
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zerala sa do jeho vyhasnutých očí. Neha sa bila so 
strašným bôľom, viera na stretnutie v nebi s realitou, 
že do konca života budeme bez neho.

Keď prišli ostatní, pomodlili sme sa „Ktorý slávne 
z mŕtvych vstal“.

K prežitiu tohto dňa do mňa Boh vlial neobyčajnú 
silu. Tíšila a posilňovala som najmä luciu, ktorá veľ-
mi plakala, až som sa o ňu bála. Pri hrobe som stála 
unavene a rezignovane, neuvedomujúc si, že do zeme 
vkladajú môjho synčeka – asi to tak bolo lepšie.

Až o dva dni neskôr, keď som na cintoríne zasa 
bola s rodinou, som sa srdcervúco rozplakala. Tam, 
pod zemou ležal ten, ktorého som tak veľmi ľúbila, 
hladila a bozkávala – ale už viac nebudem. 

Manžel potom povedal Monike, ktorú sme od poh-
rebu ušetrili, že Miško je v nebi – detsky to prijala.

NA JHORŠÍ DEŇ MÔJHO ŽIVOTA

Odmalička som mal šťastie, že som vyrastal 
v dobrej rodine. Žil som veselo, v láskavom 
prostredí, v pozitívnom postoji k svetu. Nemal 
som veľké problémy a keď sa nejaké vyskytli, 
bral som ich športovo. Uvedomoval som si, že 
sú to malichernosti v porovnaní so starosťami 
iných. 

Rodičia a súrodenci mi často rozprávali 
o osudoch ľudí. Chápal som, že život je ťažký, 
aj keď som to nepociťoval. Neskôr som spoznal 
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osudy mnohých opustených detí a bezdomov-
cov, navštevoval som detské domovy, nemoc-
nice a útulky. Deti a mládež v nich odo mňa 
očakávali najmä vypočutie a pochopenie. 

Pokladal som za samozrejmé, že môj život 
prebiehal bezstarostne. Málokedy som si nie-
čo plánoval, každý deň som bral tak, ako pri-
chádzal.

Posledné roky som žil veľmi rozlietano. S bra-
tom Jozefom, lekárom, sme autom najazdili ti-
sícky kilometrov po Slovensku a Európe. Na 
cestách sme často videli havárie, dávali sme 
prvú pomoc, vyťahovali a oživovali ľudí z vra-
kov áut, kriesili chodcov. Niekedy sme človeka 
zachránili, inokedy sme odchádzali s modlit-
bou za jeho dušu. Nenapadlo mi, že raz budem 
aj ja v rozdrúzganom vraku bezmocne čakať 
na pomoc.

V júni roku 2000 som absolvoval operný spev 
na Cirkevnom konzervatóriu. Mama mi potom 
pripomínala, aby som sa dal poistiť, odpove-
dal som, že sa ešte nechystám zomrieť. Zistil 
som, že študentská poistka mi platí do konca 
augusta. 

Od 6. do 13. augusta som bol vedúci spe-
váckeho tábora detí z detských domovov pri 
Zochovej chate. Predposledný deň, v sobotu, 
som vzal päť detí do Svätého Jura na rodinnú 
oslavu narodenín neterky Gabriely. Miško mal 
v nedeľu pol roka, spokojne spal. 
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(Nenapadlo mi, že sa stane čosi strašné, čo 
navždy ovplyvní naše životy.)

Celý týždeň som rozvážal deti z domovov na 
starej škodovke. V nedeľu s priateľkou Ale-
xandrou sme ich z chaty vozili k vlakom a au-
tobusom a prenášali sme veci do Bratislavy. 

(Netušili sme, že prežívame posledné bezsta-
rostné, detsky šťastné chvíle, po ktorých na 
nás padne ťažká skúška, ktorá čiernou čiarou 
rozdelí naše životy na dovtedy a potom.)

V pondelok som sa dozvedel o tragédii ruskej 
ponorky Kursk a o smrti všetkých námorní-
kov. Pomodlil som sa za nich a za ich rodiny.

V utorok 15. augusta bol rozlietaný deň, 
akých som už prežil veľa. So sestrou Máriou, 
švagrom Robertom, dcérou Viktóriou a s Ale-
xandrou sme doobeda išli do Hainburgu, kde 
bolo v tento sviatok všetko zavreté. Na pre-
chádzke sme debatovali, či pôjdem s rodičmi 
do Ríma, alebo budem pracovať v Spoločnos-
ti priateľov detí z detských domovov – Úsmev 
ako dar.

Po výlete som telefonicky vybavil troch spon-
zorov pre septembrový zájazd domovákov do 
Paríža. Alexandra ma pri tom fotografovala, 
frflal som, že zbytočne míňa film.

(Mohli to byť moje posledné fotografie. Ame-
rické tričko bolo o pár hodín zakrvavené na 
smetisku.)

Do Svätého Jura sme prišli o 16,30. Vzadu 

MISKO.indd   22 2.12.2006   22:25:25



23

sedela Alexandra, Robert, Mária a Viktória, 
z mesta sme vzali otca. Odtiaľ sme išli upratať 
chatu, v ktorej bol tábor. Keď som chatárovi 
zaplatil, ponúkal ma slivovicou, ktorú som od-
mietol. 

(Keby som nebol odmietol, o pár hodín by ...) 
Bol sviatok Nanebovzatia Panny Márie, ces-

tou späť sme sa rozhodovali, kde pôjdeme na 
omšu. V Pezinku sme šiestu nestihli, pri roz-
lúčke s Alexandrou som jej dal pusu, ktorá 
mohla byť poslednou. Na pol siedmu v Svätom 
Jure sme tiež meškali, išli sme preto na sied-
mu ku kapucínom v Bratislave. Deti sme mali 
v Svätom Jure vyložiť, cestou sme ich mame 
telefonovali o zmene programu. Telefón však 
už nedvíhala, bola už v kostole. 

(Keby sme zostali v Svätom Jure, alebo keby 
sme Moniku zastihli, asi by nám nedovolila ísť 
do Bratislavy.)

U kapucínov bolo veľa ľudí. Po omši Lucia 
a Matej vymysleli, že budú spať u Márie. Od-
prevadili sme ich k autobusu a s bratom Jo-
zefom, ktorého sme stretli v kostole, sme sa 
ponáhľali do Svätého Jura. 

(Keby sa Lucia a Matej vrátili s nami späť...)
Cestou som Jozefovi povedal, že zostanem 

na Slovensku. Rád by som pracoval tam, kde 
už roky pracujem ako dobrovoľník, v Úsmeve 
ako dar. Jozef súhlasil, prerušil nás telefonát 
otca, ktorý zisťoval kde sme a kedy prídeme. 
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Napriek tomu, že mama navrhovala, aby som 
už do Svätého Jura nešiel, bol som rozhodnu-
tý, že tam prídem pomôcť. 

(Keby som bol zostal v Bratislave... V noci 
som bol rád, že nešoféroval niekto iný.) 

Do Svätého Jura sme prišli po ôsmej. Skla-
danie kuchyne sa nedarilo, Miško sa na nás 
veselo usmieval. Pri svetle veľkého mesiaca 
sme sa s ostatnými chvíľu bláznili v záhrade. 
Pri odchode nastal chaos, taký náš, normálny. 
S Miškom som sa už nepotuľkal, iba nakrátko 
som ho vzal na ruky a vybozkával. 

Pri nakladaní dal otec kočík s vecami na 
predné sedadlo, nechcelo sa mu otvárať kufor. 
Prekvapilo ma, že zostal v Svätom Jure, chcel 
v noci pracovať. 

(Keby bol išiel s nami, na sedadle smrti by 
sa v najlepšom prípade bol ťažko zranil a jeho 
život by sa vyvíjal celkom inak.) 

Keď mama videla, že jej predné sedadlo je 
obsadené, sadla si dozadu. 

O 21,10 hod. sme vyrazili, zľava svietil veľký 
mesiac. Poslal som po ňom Alexandre pusu 
– tak som to robil aj predtým, ale už nebudem. 
Na mesiac som zanevrel, pusy posielam po 
hviezdach.

Pokojne som šoféroval, za mnou sedela se-
stra Monika, v náručí jej spal Miško, v strede 
bola malá Monika, vedľa nej mama. Monika 
rozprávala o otcovi šesťdetnej rodiny, ktorý 
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náhle zomrel. Šokovala ma krutosť tohto prí-
behu.

(O pár dní sme Miška pochovali blízko jeho 
hrobu.)

Cestu zo Svätého Jura do Bratislavy som pre-
šiel mnohokrát za posledných päť rokov. Po-
znám každú jej zákrutu, jamu a kanál. V noci 
mi obvykle trvala dvadsať minút, táto však tr-
vala desať dní, s mnohými zastávkami a s fy-
zickými a psychickými následkami pre celú 
rodinu na celý život.

Išiel som normálnou rýchlosťou v ľavom 
prúde. Pozorne som sledoval cestu, bola hustá 
premávka. Zelený pás medzi dvojprúdovkami 
bol priehľadný, v mieste, kde sa objavili husté 
kríky, tesne pred nami, z nich zľava z protis-
meru vyletelo čosi veľké a neosvetlené, ktoré 
do nás zadnou časťou surovo narazilo. 

Po rinčaní skla a krčení plechov sme zasta-
li v strede cesty cez dva jazdné pruhy. Všetci 
sme kričali, brzdy áut škrípali, našťastie nik 
do nás zozadu nenarazil. Bol som pri vedomí, 
po chvíli som si uvedomil realitu – havária, 
rozbité auto, nemocnica, vybavovačky.

(Bolo práve 21,20.) 
Auto bolo zničené, palubová doska pritlače-

ná na mňa, všade bolo sklo. Videl som len na 
pravé oko, hlava a ruka silno krvácali. Ľavú 
som si necítil, všetko ma bolelo, najmä ľavý 
bok. Pribehli ľudia, volali sanitky, policajtov, 
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hasičov a pomáhali nám. Všetci sme boli v šo-
ku, sestra kričala: 

„On je mŕtvy!“ 
Mamu posadili na chodník. Rýchlo sa však 

spamätala, vyberala veci z auta a súrila ma, aby 
som vyšiel – bála sa, že to vybuchne. Vyjsť som 
však nemohol, kričal som, aby hľadali malú 
Moniku. Našli ju ležať v kríkoch na tráve. 

(Neskôr mi svedok povedal, že keď tam prvý 
dorazil, dvere auta boli zavreté. Monika asi vy-
letela oknom, mimo kolies iných áut.) 

O pár minút dorazili hasiči, potom sanitky 
a policajti. Zľava som bol prikvačený dverami, 
ktoré mi rozdrúzgali ľavú ruku. Držal som si ju, 
v lakti som mal dieru, v ktorej sa belela kosť. Oci-
tol som sa v divnej, ale zázračnej polohe, v ktorej 
som neprišiel o nohy. Boli skrčené vpravo pri 
rýchlostnej páke – myslím, že viem prečo.

Ťažko opísať dlhé beznádejné minúty čaka-
nia. Prečo sme v aute sedeli práve my? Prečo 
sme išli práve teraz? Prečo druhé auto išlo prá-
ve teraz veľkou rýchlosťou? Prečo som dnes od-
niekiaľ neodišiel trochu skôr alebo sa niekde 
nezdržal? Prečo som pred jazdou vymenil po-
žičaného silného golfa s airbagmi, na ktorom 
som ten deň jazdil, za slabšiu felíciu bez nich? 

Mnohé prečo a žiadne preto! Jedno keby... 
a všetko by bolo ináč.

Ľudia, najmä hasiči, boli ohľaduplní, v cha-
ose veľmi pomáhali. Špeciálnou technikou 
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nastrihli strechu, vylomili dvere a vytlačili ka-
potu. Kamery svietili, plechy škrípali, železá 
sa trhali. Po vyše polhodine ma vytiahli, vte-
dy som zacítil najväčšiu bolesť. Požiadal som 
o hodinky a peňaženku, ktorá zostala v aute. 
Bola v nej aj telefónna karta, ktorá sa mi ne-
skôr zišla. 

Posledný pohľad na zakrvavený vrak bol 
hrozný. Naložili ma samého do sanitky, išli 
sme rýchlo. Zvuk sirény, ktorá nado mnou hu-
čala, mi nadlho zostal v podvedomí. Držal som 
sa zdravou rukou, v zákrutách som takmer vy-
padol z lôžka. Nahlas som sa modlil, ako ni-
kdy predtým: „Zdravas Mária, milosti plná“, 
modlitbu prerušovali výkriky: „Pane Bože, 
prečo?“
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V petržalskej nemocnici mi povedali, že všet-
ci sú v poriadku. Trápilo ma, že doma ešte nič 
nevedeli, oba mobilné telefóny v aute mali vy-
bité baterky. Neskôr som zistil, že Alexandra 
mi volala o 21,15, ohlásil sa iba odkazovač. 

(Keby sme sa vtedy boli spojili, mohlo nás 
to cestou zdržať. V ten deň nás všeličo mohlo 
zdržať, ale nezdržalo.)

V čakárni som prosil ľudí, aby zavolali do-
mov, ale v podzemí nik nemal signál. Keď mi 
dali dole zakrvavené nohavice, vypadlo z nich 
veľa skla. Upratovačka frflala, že už má pou-
mývané.

Bolo mi zle, vracal som a musel som ísť na 
záchod. Sestričky doniesli misu, boli trpezlivé 
a súcitné, veľmi som im ďakoval. Dlho ma vo-
zili po oddeleniach, na očnom mi zašili oko. 
Keď ma niesli na chirurgiu, z izby sestier zne-
la pieseň v podaní Mariah Carey: Against all 
odds – Napriek všetkému. Odvtedy, keď túto 
pieseň počujem, pichne ma pri srdci.

S operáciou sa muselo čakať, lebo som pred-
tým doma jedol. Cestou na ňu, asi o jednej, 
zatelefonovali domov. Povedal som im, čo sa 
stalo a kde som. Rozhovor ma upokojil, keď 
ma dávali nahého na operačný stôl, nezáleža-
lo mi na tom, že sa na mňa díva veľa očí. Pri 
injekcii som sestričke, ktorá sa ku mne zohla, 
povedal: 

„Konečne príjemná vôňa.“ 
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Pred narkózou lekári zistili moje meno. Opý-
tal som sa, či mi to pomôže alebo nie. Zasmiali 
sa a potom som sa už začal kdesi vzďaľovať. 
Bol som rád, že tento dlhý a strašný deň, v kto-
rom všetci prežili, sa skončil.

2000 - 8 - 15 - 21:54 
– VIDEOZÁZNAM ZÁCHRANCOV

Krvavá harmonika bielych dverí tlačila zakrvaveného 
šoféra.

„Čo je s deťmi?“ – opýtal sa zdanlivo pokojne záchrancov.
„Sú ošetrené a v poriadku.“
„Chvála Bohu!“ vzdychol a bez pohybu, ktorý bolel, 

čakal na pomoc.
Reči zanikli v hluku sirén a rezaní karosérie. Traja 

záchrancovia v ostrom svetle uvoľňovali cestu. Na hlavu 
šoféra dali proti zraneniu šatku: „Vydržať!“

Strapatá žena s vlasmi zlepenými krvou zháňala mo-
bilný telefón. Ešte zajatému šoférovi obviazali ruku, ka-
mera odhalila nohami tesne vyplnené miesto. Keby nohy 
zostali inde, viac ho neponesú.

Po prasknutí poslednej ocele raneného opatrne vynies-
li na lôžko. Bolestne zastonal a pri líhaní nesmelo po-
žiadal o pomoc.

Pohľad do sanitky ukázal oživovanie dieťaťa. Baló-
nom mu pumpovali vzduch do úst a ručne masírovali 
srdiečko. Prístroj ukazoval sínusovky:
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„Je to na KáPéErku, päťdesiatšesť pulzov. Dáme sto-
päťdesiat adrenalínu?“

„Stačí päťdesiat.“ Povedal lekár a masíroval ďalej.
Elektródou prebehol prúd, chlapčeka myklo, natia-

hol ručičky a nožičky. Štyri malé končatiny sa vztýčili 
s prosbou k nebu a obraz sa zastavil, ako hovoria v tele-
vízii, v „mŕtvolke“. Dieťa ležalo s roztiahnutými rúčka-
mi a nôžkami, na jednej chýbala ponožka, ktorú sme 
našli zakrvavenú v aute. 

16. augusta 2000 televízia Markíza v rozhovore re-
daktora s lekárom, veliteľom zásahu a hovorcom Minis-
terstva vnútra priniesla túto správu: 

 Včera večer pri nehode na Račianskej boli šiesti ľu-
dia zranení, z toho traja ťažko. Na mieste boli vozidlá 
záchrannej služby, škoda bola asi šesťstotisíc. Dvadsať-
päťročnému vodičovi auta, ktorý nehodu zavinil, sa zá-
zrakom nič nestalo. Napriek tridsiatim piatim minútam 
intenzívnej resuscitácie pre ťažké poranenie mozgu sa 
polročného chlapčeka nepodarilo oživiť. 

SMUTNÝ AUGUST

Ráno som sa zobudil, bol pri mne otec a La-
dislav. 

„Čo je s Miškom?“
Otec mi povedal, že chudáčik zomrel, ale ja 

za to nemôžem. Už dávno som neplakal, ale 
vtedy som sa veľmi rozplakal. 
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Keď návšteva odišla, spolupacienti sa smi-
ali a fajčili na balkóne. Plakal som, ako malé 
dieťa. Sadol si ku mne vysoký Róm, chytil ma 
za ruku a láskavo sa mi prihováral. Potešoval 
ma, aby som na to nemyslel, veď za to nemô-
žem. Aj on bol dobitý, asi ho niekto zbil. 

Na druhý deň ma dali na jednotku. Všetko 
ma bolelo, jesť mi nechutilo, každé buchnutie 
ma preľaklo. Telefonáty s mamou a sestrou 
nás vzájomne tešili. Keď som mame na tretí 
deň povedal, že ma už nič nebolí, milo sa za-
smiala. 

Najhoršie boli noci. Nevedel som zaspať pre 
bolesti a márne rozmýšľanie. Čakal som do 
tretej, hľadajúc si vhodnú polohu, potom som 
požiadal o tabletku.

Boli až 38-stupňové horúčavy, z domu mi do-
niesli ventilátor a rádio. Večer, pri premýšľaní 
z diaľky hučala diskotéka: „Zahoď svoje sta-
rosti!“ 

V noci som počúval romantické melódie, 
i keď realita bola iná. Zachytil som správu, že 
šofér kamiónu v Rakúsku prešiel na diaľnici 
do protismeru a zapríčinil hromadnú haváriu. 
Nevedel prijať svoju vinu, chcel spáchať samo-
vraždu, skončil na psychiatrii. Ako by som sa 
ja cítil, keby som bol vinný? Aj keď som v zlom-
ku sekundy nemohol zareagovať, obával som 
sa, ako prijmú Miškovi rodičia, že som bol šo-
férom poslednej cesty ich syna. 
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Základom mojej liečby boli rodinné návšte-
vy. Nikto mi nič nevyčítal, so sestrou Monikou 
nás práve toto, mnou nezavinené nešťastie 
ešte viac zblížilo.

Po raňajkách, vždy okolo desiatej, ku mne 
cez pootvorené okno priletela sýkorka. Vôbec 
sa nebála, zobala najmä maslo. V deň pohrebu, 
v utorok 22. augusta, priletela poslednýkrát. 

Veľmi som chcel ísť na pohreb, rozlúčiť sa 
s Miškom a stretnúť sa so zranenými, ktorých 
som odvtedy nevidel. Mával som však stále ho-
rúčky a bolesti, nikto mi nechcel povedať, či mi 
dajú priepustku. Bol som rozhodnutý, že aj keď 
ma nepustia, pôjdem na vlastnú zodpovednosť.

V noci prišla veľká búrka a silný vietor. Pri-
padalo mi to, akoby sa Miško prišiel rozlúčiť. 
Pri pocite, že je tu, blízko v márnici, mi bolo 
ešte smutnejšie.

Ráno ma vyšetrili počítačovou tomografiou, 
lebo kĺb a hlava ma stále veľmi boleli. Potom 
ma pustili na pohreb, otec a brat prišli po mňa.

Prvé stretnutie našej posádky bolo dojemné. 
Priniesli ma na vozíku, ostatní sedeli na lavič-
ke cintorína. Objali sme sa, nič sme nehovo-
rili. Nevšedným povzbudením bola pre mňa 
spoveď u otca Antona Srholca na vozíku pod 
gaštanmi. Keď som hovoril hriechy, spýtal sa 
ma, či ešte pekne spievam a povedal mi, že 
mám aj ďalej Bohu pekne spievať, on mi všet-
ko odpustí.
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Atmosféra pohrebu bola smutná, ale krásna 
najmä tým, ako sme sa vzájomne povzbudzo-
vali. Predtým sa mi snívalo s Pavarottim, kto-
rý sľúbil, že Miškovi zaspieva. Sľub splnil, Ave 
Mária zaznela v jeho podaní. Keď som počul 
úryvok z Čajkovského Patetickej, veľmi som 
sa rozplakal, nielen ja. Táto symfónia je našej 
rodine obzvlášť blízka.

Videl som, ako sú všetci súdržní, ako sa sta-
točne správala Monika. Ďakoval som Bohu, že 
mám takú rodinu. Mama mi držala ruku, po-
vedala, že nechcela po nehode odísť prvá. Až 
keď videla hasičov, súhlasila s prevozom.

Večer v nemocnici ma privítali s novou sním-
kou, ktorá ukázala, že mám aj trieštivú zlome-
ninu panvy, ktorú som dovtedy musel chode-
ním zaťažovať. Všetci si mysleli, že po pohrebe 
budem mať vysokú horúčku. V noci som však 
už žiadnu nemal, aj bolesti sa zmenšili, prvý-
krát som zaspal bez liekov. Aj ďalšie dni sa 
môj stav zlepšoval, začalo mi chutiť jesť, veľké 
bolesti prestali. Krásny pocit som mal, keď ma 
sestra Mária osprchovala a umyla mi hlavu. 
Sedel som na stoličke s rukou v obale a tešil 
sa z teplej vody.

Alexandra sa prvé dni obávala, že jej tajíme, 
či budem chodiť. Ráno po havárii jej brat Jozef 
zatelefonoval. Keď počula, že niekto zomrel, 
myslela si, že som to bol ja. Všetko prežívala 
intenzívne a citlivo, stála pri mne a v najväč-

MISKO.indd   33 2.12.2006   22:25:28



34

šej životnej skúške mi dodávala energiu – vždy 
jej budem za to vďačný.

Z nemocnice sme raz ušli na vozíku do parku, 
skoro ma prevrátila. Bolo slnečno, na „rande“ 
sme mali zvláštne pocity. Bol som odkázaný na 
ňu, či ma potlačí alebo sa zastaví. Aj keď som 
vedel, že budem chodiť, bolo to hrozné. Za desať 
dní na vozíku som sa lepšie vedel vžiť do stavu 
mladých ochrnutých vozičkárov, ktorí musia 
žiť s pocitom, že už nikdy nebudú chodiť. 

Chirurg mi pri kontrole povedal, že za ruku 
by som mal zapáliť sviečku. Tržné rany boli 
hlboké, kosti vykĺbené a lakeť rozdrúzganý. 
Sú prípady, keď sa všetko zrazu zapáli a lakeť 
sa celkom stratí. Aj keď ruku neviem vystrieť 
a rany na dotyk stále bolia, som Bohu a chi-
rurgovi vďačný za perfektnú prácu.

Piatok, 25. augusta bol jeden z najkrajších 
dní môjho života – prepustili ma domov. Aj 
keď som bol slabý, zasa sa mi chcelo žiť. Všetci 
dospelí ranení sme ležali v jednej posteli, otec 
nás ožaroval biolampou, všetci boli milí a po-
zorní. Napriek hrôze, čo sa stalo, vzájomná 
láska prispela k prekonávaniu tejto skúšky.

Neviem, čo týmto Boh mienil? Možno, že to 
takto nemyslel, že mal v tom prsty diabol, kto-
rý rozohral hru bez pravidiel a Boh len zachra-
ňoval, čo sa dalo?

Ľudia mi hovoria, že som odvtedy dozrel 
a som rozvážnejší. Určite ma to ovplyvnilo, je 
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to skúsenosť a kríž na celý život, ale radšej by 
som zostal nezrelý a detský – s Miškom.

August je smutný mesiac. Nemám ho rád, 
ani spln mesiaca na nebi.

NANEBOVZATIE

Nanebovzatie	Panny	Márie,	15.	august,	je	v	našej	ro-
dine	zvláštnym	dňom.	Je	hlavným	sviatkom	kalvárskeho	
kostola	v	Nitre,	s	ktorým	 je	spojené	moje	detstvo.	Na	
púti	sme	kupovali	 ružence,	obrázky	a	medovníky,	pod	
našimi	oknami	spieval	otrhaný	slepý	žobrák	so	svojou	
družkou:	„Tam	pod	krížom	hore	na	Golgote...“	

V	Nitre	boli	na	hody	veľké	púte	s	nočnými	pobožnosťami.	
V	pamäti	sa	mi	tento	deň	viaže	s	úctou	k	Ježišovej	matke,	
ktorú	nám	do	sŕdc	zasiala	naša	mama.	V	detskej	izbe	sme	
mali	oltárik,	pri	ktorom	sme	sa	modlili	a	spievali.

15.	augusta	2000	sa	stala	nepochopiteľná	udalosť,	
ktorá	navždy	ovplyvnila	naše	životy.	Poobede	prišla	Mo-
nika	so	štyrmi	deťmi	k	nám,	do	Svätého	Jura.	Mária	od-
tiaľ	vzala	neplánovane	Luciu	a	Mateja	preč.	Podvečer	
sme	sa	mali	všetci	u	nás	stretnúť	a	niekto	mal	Moniku	
s	deťmi	zaviesť	do	Bratislavy.

Keď	som	došiel	domov,	deti	sa	hrali	na	dvore.	Pracoval	
som	v	záhrade,	Miško	sa	na	nás	díval	zo	sedačky.	Ob-
čas	sa	zasmial,	niečo	„povedal“,	mával	rukami	a	nohami	
a	chcel	sa	zapojiť.	Bol	ako	vždy	–	dobrý	a	milý.

Synovia	 mali	 namontovať	 kuchyňu.	 Monika	 s	 rodinou	
mala	neskôr	u	nás	bývať,	chceli	sme,	aby	bola	pri	montáži.	
Manželka	mi	povedala,	aby	som	už	Daniela	nevolal,	ale	keď	
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som	chlapcom	zatelefonoval,	boli	už	na	ceste.	Znamenalo	
to,	že	večer	cestou	do	Bratislavy	bude	šoférom	Daniel.

Pred	pol	siedmou	sme	išli	do	kostola,	Miško	v	kočíku	
zaspal.	Po	omši	sa	stavala	kuchyňa.	Miško	počúval	reči	
o	chýbajúcich	skrutkách	a	usmieval	sa.	Odchod	sa	stá-
le	odsúval,	pripravení	boli	až	o	deviatej.	Pôvodne	som	
mal	ísť	s	nimi,	ale	kvôli	písaniu	som	nešiel.

Tesne	 pred	 odchodom	 som	 dal	 na	 predné	 sedadlo	
auta	kočík.	Zobral	som	Miška	do	náručia,	na	čelo	mu	
dal	krížik	a	bozk	a	odovzdal	ho	Monike.	Nasadla	aj	man-
želka,	ktorú	som	nepresvedčil,	aby	zostala.	Auto	sa	po-
hlo,	zamávali	sme	si	a	svetlá	zmizli	za	kostolom.	

(Po	 jedenástich	minútach	a	 jedenástich	kilometroch	
sa	to	stalo...).	

O	22.	hod.	volala	dcéra	Mária,	že	k	nim	ešte	nedora-
zili,	asi	sa	zdržali	u	Moniky.	Stávalo	sa	to	často	a	preto	
sme	tomu	nevenovali	pozornosť.

Svietil	okrúhly	mesiac,	cítil	som	akýsi	nepokoj.	Písať	
sa	mi	nedarilo,	o	23,30	som	zhasol,	cez	okno	som	zba-
dal	augustový	meteor.	Všade	bolo	ticho,	nevedel	som	
zaspať.	Pred	 jednou	ma	zobudil	buchot	na	dvere.	Vy-
ľakaný	 Jozef	 kričal,	 že	 auto	 havarovalo,	 viac	 nevedel.	
Na	mobilnom	telefóne	s	vypnutým	zvonením	mal	trinásť	
hovorov,	štrnásty	zachytil.

Vybehol	 som	 von	 ako	 v	 mrákotách,	 Jozef	 sa	 práve	
dovolal	Ladislavovi:	„Miško	haváriu	neprežil,	ostatní	sú	
v	nemocnici.“	

Ježiš,	Mária,	Jozef!
Polícia	haváriu	potvrdila	a	odporučila	žiadať	informácie	

z	nemocnice.	Ohlásil	sa	Daniel:	žije,	má	ťažkú	zlomeni-
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nu	ruky,	ide	práve	na	operáciu,	o	ostatných	nič	nevie.	
Rozhovor	prerušilo	jeho	vracanie.	

Modliac	sa,	uháňali	sme	s	Jozefom	do	Bratislavy.	Pravý	
prúd	na	Račianskej	bol	ešte	uzavretý,	naše	auto	tam	stá-
lo	úplne	rozbité	a	zakrvavené.	Bolo	zázrakom,	že	niekto	
prežil.	Druhé	auto,	ktoré	cez	päťmetrový	zelený	pás	pre-
letelo	do	protismeru,	už	odtiahli	a	nevideli	sme	ho.

Na	 Kramároch	 nám	 chirurg	 povedal,	 že	 manželka	
a	obe	Moniky	sú	mimo	nebezpečenstva,	o	Danielovi	ne-
vedel	nič.	Ľutoval	Moniku,	ktorá	bola	veľmi	nešťastná,	
po	operácii	spala.	

Doráňaná	manželka	Mária	s	rukou	v	sadre	ešte	nespala:
„Čo	je	s	Miškom?“	
Nemohol	som	klamať,	zúfalo	zaplakala:	
„Prečo	nie	ja?“	
Za	Danielom	sme	prišli	o	pol	tretej,	práve	ho	mali	pre-

niesť	z	dvojhodinovej	operácie.	Výťah	sa	otvoril,	obvia-
zaný	syn	ležal	na	vozíku.	Keď	som	sa	mu	prihovoril,	bo-
lestne	otvoril	oči:	

„Čo	 je	s	Lulou,	Maťom,	Momom	a	Miškom?“	neisto	
čakal	na	odpoveď.	

„Sú	v	poriadku!“	pohladil	 som	mu	vlasy.	Zaspal,	ne-
skôr	si	nič	nepamätal.

Zavolali	sme	Ladislavovi.	Nevedel,	kde	je	Miško,	bôľ	
prežíval	doma	sám.

K	dcére	Márii	sme	prišli	o	pol	štvrtej.	S	Robertom	sa	
modlili,	nič	netušiaca	Lucia,	Matej	a	Viktória	spali.

O	piatej	som	si	ľahol,	spánok	neprichádzal.	Začínal	sa	
ťažký	deň:	treba	všetko	povedať	deťom	a	potom	–	poh-
reb,	nemocnice,	polícia,	poisťovňa...
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V	noci	zomrelo	dieťa.	Boj	sa	prehral,	svetielko	zhas-
lo,	nastala	tma.	Niet	už	koho	čakať,	niet	sa	čomu	tešiť,	
všetko	sa	skončilo	a	už	sa	nezačne.	

O	siedmej	som	na	stole	našiel	list	o.	Antona	Srholca:
	Všetko je inakšie – presne tak, ako to má byť. Všetko 

je zložitejšie, prestávam tomu rozumieť – aj to je správ-
ne. Končí sa éra, v ktorej bolo našou úlohou budovať 
seba a ľudí okolo nás. Je dôležité, či si ľudia zachovajú 
srdce, svedomie a charakter, či dobro zvíťazí nad nový-
mi formami násilia. Ďakujem za príklad, ako sa trápite 
s tým, čo hodiť cez palubu a čo si za každú cenu zacho-
vať. Želám vám dobrého ducha, aby ste správne volili 
a podporujem vás modlitbou a peknými spomienkami.

Prichádza	Ladislav,	padáme	si	do	náručia:	
„Anjelik	sa	vrátil	na	Nanebovzatie	domov.	Temer	všetky	

sklá	na	aute	sú	rozbité,	iba	veľké	zadné	s	medžugorskou	
Máriou	je	celé.“

Policajti	mu	povedali,	že	vraj	pri	nehode	bolo	viac	detí	
a	 preto	 mŕtveho	 treba	 identifikovať.	 Slová	 zapálili	 pla-
mienok,	ktorý	onedlho	víchor	 faktov	zahasil.	Ešte	v	 tú	
noc,	 keď	 čakal	 na	 vyšetrenia,	 priniesli	 do	 nemocnice	
plačúce	dieťa.	Dúfal,	že	je	to	Miško,	ale	keď	sa	dvere	
otvorili,	nebol	to	on.	

Prečo	sa	to	stalo?	Čo	sme	robili	zle?	Čo	znamená	smrť	
nevinného	dieťaťa	v	Jubilejnom	roku	milostí	na	slávnosť	
Matky	 Božej,	 Patrónky	 Slovenska?	 Veď	 od	 vekov	 ne-
bolo	slýchať,	že	by	bol	voľakto	opustený,	kto	sa	pod	jej	
ochranu	utiekal.

Odchádzame	do	presmutného	dňa.	Prvá	otázka	Da-
niela	bola:	
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„Čo	 je	 s	 Miškom?“	 Po	 odpovedi	 zavrel	 oči	 a	 ticho	
chlapsky,	 ale	 žalostne	detsky	plakal.	Už	 roky	 som	ho	
nevidel	plakať,	môjho	dobitého	Danka.	

Monika	a	manželka	sú	zranené	na	tele	aj	na	duši.	Mo-
nika,	s	prsiami	plnými	bôľu	a	mlieka	kvílila:		

„Prečo?	Kde	 je	Miško?	Ja	ho	chcem!	Bože,	vzkries	
ho!	Aspoň	na	hodinku	mi	ho	daj	do	náručia.“	

Mozaika	 hrôzy	 sa	 pomaly	 skladá,	 jej	 uholný	 kameň	
však	chýba:	

„Prečo	práve	Miško,	nevinný	anjelik?	Kde	bol	jeho	an-
jel	strážny?“

Vzala	si	Mária	k	sebe	toho,	kto	bol	najlepšie	pripravený?
Na	 polícii	 nám	 vrátili	 Miškovu	 zakrvavenú	 papučku	

a	čiapku,	v	ktorej	som	ho	volal	pilót	Čkalov.	Spísali	zá-
pisnice,	na	počítači	znázornili	nehodu:	

Opel vectra vo veľkej rýchlosti na protismernej dvoj-
prúdovke narazil do stĺpa lampy v strednom páse, oto-
čil sa a vpálil do ľavej strany protiidúcej felície. Vinník 
je jasný, detaily povedia expertízy. Tí, čo prežili mali 
šťastie, bola to ťažká havária.

Ideme	do	poisťovne,	píšeme	správy,	prezeráme	vrak.	Pri	
pohľade	na	neho	je	jasné,	že	truhiel	mohlo	byť	päť.	

Pohreb	sme	vybavili	na	22.	augusta	v	Slávičom	údolí.	
Dúfali	sme,	že	dovtedy	všetkých	pustia	domov,	takže	
sa	budú	môcť	s	Miškom	rozlúčiť.	Úradníci	v	pohrebnej	
firme	boli	 zdvorilí,	 ceny	 služieb	sú	 však	nenormálne.	
Robiť	si	živnosť	z	biedy	iných	je	neseriózne.	

Na	stretnutie	s	Miškom	si	dobre	pamätám.	V	márnici	
som	bol	s	jeho	otcom,	ukázali	nám	ho	až	po	donesení	
dupačiek.
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Bol	 to	on.	 Ležal	 v	 studenej	miestnosti	 so	 zajačikom	
a	nápisom	hula	hoop	na	prsiach.	Pitva	ukázala,	že	zo-
mrel	 v	 spánku,	 v	 maminom	 náručí.	 Pri	 náraze	 sa	 mu	
zlomila	spodina	lebečná,	malá	ranka	na	hlave	bola	smr-
teľná.

Vraj	v	očiach	detí	možno	zbadať	odblesk	strateného	
raja	–	v	Miškových	som	ho	nevidel.	Vraj	v	očiach	umie-
rajúcich	detí	možno	vidieť	plamene,	strácajúce	silu,	ako	
keď	oheň	dohorieva	a	nieto	čím	priložiť.	Tie	oči	vyjadru-
jú	túžbu	zostať,	ale	aj	nutnosť	odísť	–	duša	už	cíti,	že	sa	
uberá	domov.	V	Miškových	pootvorených	očkách	však	
plameňov	nebolo,	iba	tajomstvo	a	hrôza	smrti.

Prečo	som	sa	do	nich,	ešte	živých,	viac	nedíval?	Pre-
čo	 som	 častejšie	 nehladil	 jeho	 hlávku?	 Teraz	 už	 bolo	
neskoro	plakať.	

Lekár	 po	 minúte	 naznačil,	 že	 treba	 odísť.	 Zbohom,	
najdrahší	vnúčik!

Dni	bežali	návštevami	v	troch	nemocniciach.	Otec	Sr-
holec,	ako	vždy,	hneď	súhlasil,	že	vykoná	obrad	pohre-
bu.	Monika	navrhla	smútočné	oznámenie.

POHREB	

Po	piatich	dňoch	Máriu	a	Moniku	prepustili	z	nemocni-
ce.	Daniela	od	prvého	dňa	nútili	chodiť,	pretože	snímok	
panvy	a	lonovej	kosti	neukázal	zlomeninu.	Táto	časť	ho	
však	aj	pri	chodení	s	barlou	veľmi	bolela,	takže	sme	žia-
dali	tomografový	snímok.	Až	ten	ukázal,	že	pánev	a	lo-
nová	 kosť	 sú	 trieštivo	 zlomené,	 našťastie	 bez	 posunu	
kostí	tak,	že	pri	chodení	sa	zlom	nezaťažoval.	
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Nadránom	o	tretej	pred	pohrebom	prišiel	silný	vietor.	
V	Svätom	Jure	polámal	stromy,	vinice	a	rajčiny	a	takmer	
odniesol	strechu.	

Daniela	sme	zaviezli	na	cintorín	a	zhromaždili	sme	sa	
okolo	Miška.	V	bielej	 truhličke	s	pootvorenými	očkami	
vyzeral	majestátne.	Bol	ďaleko	-	v	náručí	smrti	s	jej	tvr-
dým	výrazom,	ale	aj	blízko	-	u	Otca,	Matky	a	Syna.

Veľké	žiale	sú	nemé,	ťažko	ich	slovami	opísať.	Pohreb	
bol	smutný,	ale	v	prítomnosti	kríža	aj	plný	nádeje.	

„Veď	dieťa	nezomrelo,	iba	spí.“	–	napadlo	mi	a	Matej	
povedal:	

„Keby	tu	bol	Ježiš,	mohol	by	ho	vzkriesiť!“	
Drahý	Miško!	Svet	sa	k	tebe	macošsky	zachoval.	Bol	
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si	zlatý	chlapec,	ale	bezohladnosť	ťa	zabila.	Zostali	sme	
tvojimi	dlžníkmi,	málo	sme	sa	ti	venovali.	Netušili	sme,	
že	šanca	byť	s	 tebou	sa	stále	kráti.	Keď	si	sa	na	nás	
díval,	vždy	si	mal	dobrú	náladu.	Keby	všetci	boli	ako	ty,	
na	svete	by	bol	raj.	

Slzy	tiekli	potokom,	Lucia	sa	opýtala:	
„Prečo	má	Miško	také	studené	čelo?“
Bál	som	sa	stretnutia	mamy	so	synom.	Keď	ho	však	

Monika	 uvidela,	 znežnela,	 opeknela,	 usmievala	 sa	 na	
svojho	miláčika	a	hladila	ho	po	hlávke.

Modlil	som	sa,	aj	nemodlil.	Spomenul	som	si	na	text		
Mahlerovej	piesne	o	mŕtvych	deťoch:	

Hádam si len vyšli von a vrátia sa čoskoro domov. 
Je krásny deň, isto sú len na ďalekej prechádzke k vý-
šinám, z ktorej prídu späť. Predbehli nás, ale v žiari 
slnka ich dohoníme.	

A	potom	zasa	pôjdeme	spolu	a	bude	nám	dobre.	Tam	
hore,	v	žiari	slnka,	na	výšinách,	navždy.

Lucia	veľmi	plakala,	detsky	a	žalostne.	Nevedeli	sme	
ju	utíšiť	a	tak	sme	ju	nechali	plakať.	Vyplač	sa	dcérenka,	
naša	plačka,	však	sa	ti	uľaví.	

Aj	 ja	som	si	chcel	Miška,	dieťa	roka	nádeje	a	modli-
tieb,	dobre	zapamätať.	Prezrel	som	si	ho	z	každej	stra-
ny,	aby	mi	navždy	zostal	v	pamäti.

O	13.	hodine	zavreli	 rakvičku.	Zaznela	4.	časť	Pate-
tickej,	ktorú	som	často	počúval	pred	 tridsiatimi	piatimi	
rokmi.	Po	Ave	Márii	otec	Srholec	povedal:

Prišli sme sa rozlúčiť s dieťaťom, ktoré chceme aj na-
ďalej zahŕňať do našej lásky. Nedávno ste ho kolenač-
ky priniesli na krst, dnes ho na kolenách vraciate Bohu. 
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Prišli sme sa za neho poďakovať a priniesť ťažkú obetu. 
Sme ranení touto udalosťou, nevieme ako ďalej...

Miško videl iba krátko, že má láskavých rodičov 
a starých rodičov, že má milého brata a sestry. Vieme, 
že je u Boha, v jeho dlani sa nestratí. Hrá sa tam s Je-
žišom, je mu dobre a veselo. Dieťa narodené v kato-
líckej rodine je z oboch strán geneticky pokrstené 
a zasvätené Bohu. Žije inou formou ďalej, Pán pre 
neho pripravil dobré miesto, kde nás bude čakať. Zís-
kali sme nového orodovníka, archanjela, ktorý bude 
strážiť vás a aj iných...

Na zemi sme pod strážou anjelov. Je zázrakom, že 
napriek všetkému žijeme a sme zdraví. Miškov anjel 
strážny na chvíľu zaspal, ale Boh nás neopustil, má 
obrovské možnosti postarať sa o svojich...

Často si zakladáme na zdraví, chceme, aby deti nič 
nezmeškali, tešíme sa na ich budúcnosť a zrazu – 
udrie hrom z jasného neba. Prečo práve toto nevinné 
dieťa, prečo sme jeho utrpenie nemohli vziať na seba, 
veď my máme za čo trpieť? Pri všeobecnom ohrození 
každý môže hocikedy zomrieť. Dnes on, zajtra ja, je 
to v Božích rukách. Stojíme pred tajomstvom, že po-
slední budú prví. Prežívame temnú, nevyspytateľnú 
a nepochopiteľnú Božiu tvár. Prijmime ju s vierou... 

Miško sa nemusel dožiť vysokého veku, aby dozrel, 
ako ovocie na jeseň. Je nám príkladom, z rozlúčky s ním 
ideme obohatení a odhodlaní ďalej bojovať a pomáhať 
ľuďom. Štafetu musíme odovzdať ďalším. 

Robert	zahral	pieseň	z	Taizé,	aj	ja	som	dostal	slovo: 
Správne chápeme iba srdcom. Reč a rozum nám 

MISKO.indd   45 2.12.2006   22:25:34



46

nevysvetlí, prečo sa náš malý princ tak skoro vrátil na 
svoju planétu. Žiaľ, tá naša nie je miestom, kde na-
rodiť sa a žiť je vždy šťastím. Satan zasa vyhral nad 
dobrom a nevinnosťou. Jeho obeťou je chlapček roku 
2000. Z jeho straty prežívame veľký smútok, mnoho-
násobná bolesť prenikla najmä srdce jeho mamy. 
S vymodleným synom nestihla ujsť do Egypta.

O štyri dni bude tridsaťpäť rokov, čo sa nenarodila 
prvá Monika. Bola krásnym zdravým dieťaťom, v ne-
deľu sme navštívili jej hrob. Potom sa narodila druhá 
Monika, s jej štvrtým dieťaťom sa dnes lúčime.

Tajomná Božia odpoveď hovorí: 
„Tak ani váš Otec, ktorý je na nebesiach nechce, 

aby zahynul čo len jediný z týchto maličkých.“ A aj: 
„Poďte ku mne všetci, ktorí ste preťažení a ja vás 

posilním.“
Miško bolo zvláštne dieťa – vždy spokojné, usmiate, 

dobrej nálady. Svojou radosťou zjednocoval okolie. 
Náhlym ohlásením príchodu preškrtal mnohé plány. 
Jeho mama po pôrode napísala: 

(pozri tučne vysádzaný text na stranách 11-12)
V Starom Zákone sú deti pokladané za Boží dar, sú 

Božím majetkom. Kristus neraz ukázal, ako ich má rád 
– objímal ich, volal k sebe a požehnával. Chápal bolesť 
rodičov nad smrťou dieťaťa a pomáhal im ju zniesť. 
Chápe aj našu bolesť a dá nám sily na jej znášanie. 

Deti sú darom iba nakrátko, s cieľom vytvoriť z nich 
oltáre pre nebo. Niektorým rodičom sa to nikdy ne-
podarí, iným po mnohých rokoch. Miško sa stal  
oltárom krstom, domov sa však vrátil priskoro. Stal sa 
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naším orodovníkom, netreba sa za neho modliť, treba 
sa k nemu modliť. Je svätým v nebi, kde niet bolestí, 
trápenia a zla, kde je len láska a pokoj.

Zbohom Miško! Spi spokojne, lúčime sa s Tebou, 
budeš nám veľmi chýbať. Zostaneš zreničkou mami-
ných očí, krvou z našej krvi. V čase, keď sa lastovičky 
pripravujú odletieť, si náhle odletel, ale sa už nevrátiš. 
Za krátky čas si vyžiaril veľa radosti a lásky, teraz ju 
my musíme dávať ďalej. 

Lúčime sa s Tebou na sviatok Panny Márie Kráľov-
nej. Neopusť nás, mama, tak, ako si nás doteraz neo-
pustila a požehnaj Monike druhého Miška. 

Po	Mozartovej	Uspávanke	sme	vyšli	von.	K	hrobu	išiel	
Daniel	na	vozíku,	zranení	prišli	autom.	Po	Otčenáši	a	vy-
kropení	hrobu	Miškove	telíčko	spustili	do	zeme.	Keď	hru-
dy	duto	zabubnovali,	mnohí	zaplakali.	Aj	deti	hodili	lopat-
ku	zeme,	remeselné	ruky	potom	rakvičku	zahrabali.	

Lulinka	–	plačka,	ľútostivo	plakala.	Mala	Miška	najrad-
šej,	často	sa	s	ním	hrala	a	zastupovala	mamu.	Nechcela	
odísť,	povedala,	že	tu	zostane	navždy.	

Keď	 sa	 hrobček	 nahrnul,	 deti	 sa	 uspokojili.	 Zapich-
li	do	zeme	kríž,	upravili	kvety	a	vence,	zapálili	sviečky	
a	pomodlili	sa.

Po	obrade	sme	prítomných	pozvali	na	zádušnú	omšu	
a	kar.	Bolo	na	nej	veľa	 ľudí,	 temer	všetci	boli	na	prijí-
maní.	 Po	 omši	 som	 prítomných	 ponúkol	 dúškom	 vína	
z	Kaany	Galilejskej.	V	roku	1996	sme	tam	s	manželkou	
obnovili	sľuby	a	kúpili	sme	fľašu	červeného	a	bieleho.	
Predavač	 hovoril,	 že	 chutí	 ako	 za	 čias,	 keď	 Kristus		
prvým	zázrakom	pomohol	manželom	v	ich	prvom	prob-
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léme.	 Požehnal	 tým	 ich	 láske	 a	 jej	 plodom	 –	 deťom.	
Keď	 vtedy	 nenechal	 manželov	 v	 hanbe,	 je	 nemožné,	
aby	ich	nepodporil	aj	v	najťažšej	chvíli	ich	života.	

Život	bežal	ďalej	–	bez	Miška.	On	ležal	pod	stromami	
Slávičieho	údolia,	pod	krížom	s	Jubilejným	rokom.	Dre-
vený	krížik	ho	pripomína	aj	na	mieste,	kde	zomrel.	Dieťa	
roku	2000	zostane	navždy	v	našich	srdciach.

V	NEBI

	Miško	zaspal	v	maminom	náručí,	snívalo	sa	mu,	ako	
sa	hrá	s	anjelikmi.	Zrazu	ho	strašný	úder	vyhodil	do	výš-
ky,	 z	 ktorej	 videl	 veľa	 ľudí,	 krvi	 a	 skla.	Mama	plakala,	
Monika	 ležala	v	 tráve,	Daniel	nemohol	z	auta	vystúpiť.	
Ľudia	kričali,	že	auto	vybuchne,	sanitky	kriesili	dieťa,	ha-
siči	pomáhali	ostatným.	

Miško	 sa	 dvíhal	 stále	 vyššie,	 ľudia	 už	 boli	 iba	 malé	
bodky.	Pod	sebou	zbadal	stužku	Dunaja,	hrebene	Álp	
a	vrcholy	Tatier,	rýchlo	sa	blížil	k	veľkému	oblaku,	ktorý	
sa	 pred	 ním	 rozhrnul.	 Uvidel	 nekonečný	 priestor	 plný	
svetla,	modlitieb,	spevu	a	hudby.	Oslepený	krásou	sa	
zarazil,	 ako	keď	prídete	na	slávnosť,	kde	sa	už	každý	
s	niekým	baví	a	vy	hľadáte,	kto	by	sa	vás	ujal.

Tento	pocit	zmizol,	keď	sa	k	nemu	priblížilo	veľa	ľudí	na	
čele	s	dvojicou	prekrásnych	dievčat	v	bielom.	Za	ňou	išla	
trojica:	mladá	žena	medzi	mladými	mužmi,	po	nich	štvori-
ca	mladých	párov	obklopená	mládežou,	za	nimi	s	úsme-
vom	prichádzali	stále	väčšie	skupiny	ľudí	v	bielom.

Čas	sa	zastavil,	nik	sa	neponáhľal.	Dievča	na	čele	mu	
povedalo:
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„Vítaj	Miško,	som	tvoja	teta	Monika,	toto	je	tvoja	sester-
nica	Mária	Angelika.	Veľmi	sa	tešíme,	že	si	už	v	nebi.“

Miško	sa	usmieval,	objali	a	pobozkali	sa	a	už	tu	boli	
ľudia	z	druhého	radu:

„Sme	 tvoji	 prarodičia:	 ja	 som	 Marta,	 toto	 je	 Ondrej	
a	Karol.	Si	naším	prvým	pravnukom	v	nebi.	Vítaj,	máme	
ťa	veľmi	radi.“

Miško	bol	z	mladých	prarodičov	prekvapený.	Vrhol	sa	im	
do	náručia,	láskavo	mu	hladili	hlávku	a	bozkávali	vlásky.

Aj	ďalšie	a	ďalšie	generácie	jemu	podobných	predkov	
boli	k	nemu	milí	a	ukazovali	mu	nebo.	Mnohí	sem	prišli	
ako	malé	deti,	iní	ako	starí	ľudia,	ale	tu	boli	všetci	mladí,	
zdraví	a	krásni.	Aj	keď	ľudí	bolo	veľa,	Miško	sa	s	každým	
zvítal	a	hovoril	s	ním	tak,	že	všetci	počuli	všetkých.

„Keby	moja	mama	pred	tisíc	rokmi	nechcela	mať	deti,	
nebolo	by	tu	veľa	z	nás	a	ani	ty	by	si	tu	nebol.“	povedal	
mladík,	držiaci	za	ruku	svoju	matku.

Miško	sa	cítil	ako	doma.	Stretal	sa	so	známymi	osoba-
mi,	svätými	mužmi	a	ženami,	s	ktorými	tvoril	nebeskú	ro-
dinu.	Zrazu	všetko	stíchlo,	hudba	so	spevom	skrásnela.	
Vo	veľkej	 žiare	prišiel	 Ježiš	s	matkou	Máriou	a	pestú-
nom	Jozefom.	Obklopení	boli	anjelmi,	v	ktorých	Miško	
poznal	zomreté	deti	s	nevinnými	srdciami.	Ježiš	ho	prijal	
do	tohto	sprievodu	plného	radosti	a	šťastia.	Po	stretnu-
tí	s	Ježišom	Miško	spoznal	všetky	tajomstvá,	múdrosti	
a	vedy,	aj	to,	čo	sa	s	ním	stalo,	aký	to	malo	zmysel	a	pre-
čo	to	Boh	dopustil.	Vtedy	sa	zmenil	na	krásneho	mladí-
ka,	ktorého	Ježiš	priviedol	k	Monike	a	k	Márii	Angelike,	
k	prarodičom	Marte,	Ondrejovi	a	Karolovi:

„Toto	sú	patróni	a	orodovníci	vašej	rodiny.	Tvoj	príchod	
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do	neba	je	pre	tvoje	dobro	a	úžitok	tvojich	blízkych.	Oni	
to	ešte	nechápu,	ale	ty	to	už	vieš.“

Pri	nádhernom	Božom	tróne	Miško	pochopil,	že	Boh	je	
jeden	v	troch	osobách.	Bol	tam	Otec,	Syn	a	Duch	Svätý,	
ktorí	sa	zhovárali	s	apoštolmi	Petrom	a	Pavlom,	svätým	
Františkom	a	Klárou,	svätou	Cecíliou,	Teréziou,	Donom	
Boscom,	aj	svätou	Luciou,	Matejom,	Monikou,	Viktóriou,	
Gabrielou	 a	 Archanjelom	 Michalom.	 Bol	 v	 spoločnos-
ti,	ktorá	sa	nedelila	na	 rasy,	národnosti	a	náboženstvá.	
Všetci	boli	jednotní,	milovali	sa	a	oslavovali	Boha.	Miško	
im	radostne	ďakoval,	viedol	s	nimi	zaujímavé	rozhovory.		
„Mnohí	 si	mysleli,	 že	 ja,	 vodou	nepokrstená,	nie	 som	
v	nebi.“	Povedala	mu	Monika.	„V	deň	môjho	nenarode-
nia	ma	tu	privítal	Ježiš.	Keď	doma	plakali,	tu	sa	veselili,	
že	získali	novú	dušu.“

Ukázala	mu	aj	veľké	množstvo	detí	rovnakého	osudu:	
všetci	 sa	 ľúbili,	 chválili	 Boha	 a	 priali	 každému	 dobre.	
Miško	sa	pritúlil	k	Monike	a	spomínali	na	svoje	mamy,	
tatov	a	súrodencov.	Prosili	za	nich,	aby	sa	 im	na	zemi	
dobre	 darilo	 a	 aby	 sa	 raz	 stretli	 v	 nebi.	 Nepokrstené	
deti	sa	tešili,	že	ľudia	sa	dnes	viac	zaujímajú	o	ich	osud,	
modlia	sa	za	nich	a	obetujú	za	ne	omše.

Monika	mu	predstavila	 všetkých	 ľudí	 v	nebi.	Hovori-
li	 jedným	 jazykom,	boli	originálni	a	zaujímaví,	naplnení	
láskou	 a	 vedomosťami.	 Všetko,	 čo	 mu	 povedali,	 bolo	
radostné	a	nové.	Pochopil,	že	v	nebi	nie	sú	žiadne	otáz-
niky,	že	stále	bude	v	blízkosti	Boha,	ktorý	je	nekonečne	
dobrý,	láskavý	a	milosrdný	a	ktorý	túži,	aby	k	nemu	prišli	
všetci	ľudia.	Má	ich	tak	rád,	že	za	nich	obetoval	svojho	
Syna,	aby	ich	vykúpil	od	zlého.
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Miško	bol	šťastný-prešťastný,	prosil	Ježiša	a	jeho	Mat-
ku	 za	 tých,	 ktorí	 zostali	 na	 zemi	 a	 ktorým	 bude	 teraz	
pomáhať,	aby	sa	tiež	dostali	do	neba.

liST Z NEBA

Neplač za mnou mamulienka!
Už radosť žijem preveľkú!
Anjel strážny obliekol mi, 
tú najpeknejšiu košieľku.
Vzácny pokoj na duši.
Spinkám v jeho náručí.

Tu prežívam veľké šťastie,
ktoré zo dňa na deň rastie.
Ježiško je nežne milý.
To ste ešte nezažili!
Slzy zeme osuší.
Nik z vás plakať nemusí.

Sám chlapätká v nebi víta.
Deti Jeho Lásku cítia.
Ó! – ten krásny okamžik!
Sám mi odel na košieľku
vyšívaný rubášik.
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Hoc´ na svete som krátko bol,
daroval mi vo večnosti,
z Jeho štedrej láskavosti,
jednu z Božích aureol.

Vždy, keď sedí na tróne,
dietky drží na lone.
Čo detičiek je len tu!
Ja viem, že mi doprajete
túto radosť presvätú.

Nikto ani netuší, 
kým tú nehu, veľkosť, štedrosť,
sám v nebíčku neskúsi.

Neplač za mnou mamulienka!
Veď Ježiškova mamička, 
utrpenie väčšie mala,
keď Synáčka z kríža sňala.
Nech vás ona poteší,
liekom lásky vylieči.

Neplač ocko! Neplač mama!
Nesmúť moja sestrička!
Si s bračekom. Nie si sama.
Už poprosil som Ježiška,
aby vás vždy ochraňoval,
On a Jeho mamička.
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Keď Ježiško daruje vám,
synčeka, mne bratríčka,
požičiam mu natrvalo,
aby sa mu srdce smialo,
anjelička strážnička.

Keď opustíte túto zem,
pri bráne vás budem čakať,
privítam vás: Vstúpte sem!
Ježiška vám ukážem.

Keď osiviete v službe Božej,
hoc´ nie hneď, ni zakrátko – 
stretneme sa. Z neba zdraví,
vaše šťastné dieťatko.

Aj Ježiško pozdravuje.
Či sa teší, že som s Ním!
Láskou všetkých zahrňuje
a sprevádza Vás žehnaním.

Raz Vám príde v ústrety,
sám Pán Ježiš Presvätý.
Nebo je krásne! Ja som v ňom.
Mohutniem, rastiem pred Pánom.

Je tu krásne! Pokoj! Tíško! 
Bozkáva Vás šťastný Miško.
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Túto báseň mi po pohrebe dala poetka Helena Kri-
žanová-Koľadová. lucia ju potom často recitovala. 
Priložený bol aj list jej sestry, Justíny: 

V oktáve po pohrebe, 29. augusta, oslavuje Miško so 
svojou pozemskou a nebeskou rodinou a s patrónom 
Archanjelom Michalom meniny. Slávi ich vo veľkej rados-
ti v nebi, v Otcovom dome, do ktorého sa chceme všetci 
dostať. V malom Michalovi rozmnožil Pán pokoj, šťastie 
a lásku, ktorú si doniesol z pozemského domova...

Istú matku v klinickej smrti na „hrádzi rozhodnutia“ 
srdečne privítal mladík plný lásky a radosti. Spoznala 
v ňom syna, ktorý zomrel ako malé dieťa. V úžase sa 
na neho pozerala, bol jej blízky a napĺňal ju veľkou ra-
dosťou. Povedal jej, že sa veľmi teší jej prítomnosti, ale 
čas sa nenaplnil, vráti sa na svet, lebo doma má mnoho 
povinností. Vtedy nad sebou začula hlas lekára: „Pred-
sa sa to podarilo, srdce bije.“

Mama cítila rozpoltenosť lásky k synovi a k ostatným 
deťom a manželovi. Nevedela, či sa má radovať z návra-
tu alebo smútiť, že nezostala s prvorodeným tam, kde 
všetko dýchalo láskou, dobrom a porozumením.

Dieťa Michal je svätec, rastie v Láske a Milosti v Bo-
hu. Neprestal však milovať tých, čo mu splodením pri-
pravili blaženosť v spáse. Tým, čo ho na zemi s láskou 
prijali a odovzdali ho Ježišovi, sprostredkuje nebeskú 
lásku.
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MIŠKOVA	HVIEZDA

Kvety	 na	 hrobe	 rýchlo	 zvädli.	 Aj	 lastovičky	 už	 odle-
teli,	hrozno	v	Svätom	Jure	dozrelo,	prichádzala	 jeseň.	
Stmievalo	sa	stále	skôr,	gaštany	klopali	na	vlhkú	zem,	
pestré	šaty	rednúceho	lesa	zažltli,	sčerveneli	a	márno-
tratne	vädli	v	blate.	Bolo	cítiť	chlad,	deti	vyťahovali	svet-
re,	iba	Miškov	nikomu	nepasoval.

Odvaha	 a	 jasnosť	 myšlienok	 sa	 stratila,	 zostal	 iba	
smútok	a	žiaľ.	Žilo	sa	ťažko,	so	stále	čerstvými	slzami	
a	blednúcimi	spomienkami	na	jeho	úsmev.	

Byť	 niekde,	 kde	 dobre	 počuť	 vtáčí	 spev,	 šum	 daž-
ďa	v	lístí	stromov,	kde	hviezdy	jasne	svietia,	kde	sa	dá	
splniť	prostá	ľudská	túžba	po	radosti!	Tam,	kde	lepšie	
počuť	hlas	svedomia,	kde	je	čas	na	úprimný	vzťah	k	jed-
noduchým	veciam,	kde	sa	dá	rozprávať	aj	s	tými,	čo	nás	
opustili!	

Dva	a	pol	mesiaca	po	Miškovej	smrti	som	s	manžel-
kou	 Máriou	 a	 Danielom	 autom	 nadlho	 cestoval	 preč.	
Povedľa	 diaľnice	 nás	 sprevádzala	 mimoriadne	 jasná	
hviezda.	 Pripomenula	 mi	 malého	 princa	 –	 prosil	 som	
ho,	aby	nám	z	nej	pomáhal.	Po	dlhom	putovaní,	hviezda	
zastala	nad	Rímom.

Pri	L´Aquile	sa	vznášala	nad	horami,	za	svetla	rybár-
skych	lodí	v	Nettune	svietila	nad	morom.	Bolo	ju	vidno	
aj	pri	úpätí	Vezuvu	a	pri	portáli	kostola	Santa	Maria	dei	
Campitelli.	

Isto	nás	z	nej	niekto	pozoruje!	Čím	viac	sa	k	nej	blíži-
me,	tým	viac	sa	vzďaľuje.	Jej	svit	zhasínajú	ranné	zore,	
ako	nádej	onej	noci.	

Pri	splne	mesiaca	jej	žiara	bledne.	Keď	sa	raz	pri	za-
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tmení	spln	rýchlo	strácal	a	nakrátko	po	ňom	zostal	iba	
tajomný	 ružový	 opar,	 Miškova	 hviezda	 sa	 zatrblietala	
v	plnej	kráse.

Spln	 mesiaca	 nad	 starobylými	 hradbami	 a	 v	 korune	
pínií	je	nádherný.	Keď	sa	raz	slnko	utopilo	v	mori	a	nad	
obzorom	sa	objavil	veľký	mesiac,	silu	vôd	bolo	cítiť	naj-
viac.	Spln	sa	nečakane	vynoril	aj	spoza	kukurice	pri	Sie-
ne	a	zaskvel	sa	aj	pri	hrobe	sv.	Cecílie	v	Trastevere	pod	
krížom	prastarého	kostola.	

Na	 spln	 zo	 16.	 augusta	 2000	 nikdy	 nezabudnem.	
Odvtedy	okrúhly	mesiac	nemám	rád,	bol	nositeľom	zlej	
správy,	na	ktorú	sa	díval	a	ktorej	nezabránil.	

Na	 prelome	 vekov	 v	 posledný	 deň	 tisícročia	 som	
s	Miškovými	súrodencami	behal	neďaleko	slávnej	atle-
tickej	dráhy	a	hral	futbal	pri	Olympijskom	štadióne	v	Rí-
me.	Tisícročie	zlej	správy	zapadalo	za	Monte	Mariom,	
mesto	bolo	plné	ľudí,	rakety	lietali	oblohou	a	voľba	me-
dzi	dobrom	a	zlom	búchala	na	dvere	ľudstva.	Storočie,	
ktoré	nám	zobralo	Miška	sa	skončilo.

V	treťom	tisícročí	po	Troch	kráľoch	už	bolo	v	Ríme	cítiť	
jar.	Každý	deň	viac,	trend	bol	jasný	a	končil	sa	vo	februári,	
keď	cez	noc	zažltli	zvláštne	stromy	–	mimózy.	Majú	preni-
kavú	vôňu,	podobnú	orgovánu	a	nežné	žlté	lampášiky.

V	San	Maríne	sme	kúpili	najmladším	vnukom	každej	ro-
diny	anjelov	strážnych	s	menami	Michala,	Jozefa	a	Viktó-
rie.	Malá	Monika	povedala,	že	Miškovi	už	anjela	netreba,	
lebo	je	sám	anjelom,	ktorý	nás	stráži	–	často	to	cítime.	

Na	Miška	sme	spomínali	aj	na	slávnej	Via	Appia	Antica,	
kde	na	starodávnej	dlažbe	lemovanej	nádhernými	píniami	
a	hrobmi	Rimanov	je	každý	kameň	svedkom	slávy	zašlých	
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čias,	aj	zúfalstva	matiek,	ktoré	sa	nedočkali	návratu	sy-
nov	 z	 víťazných	 ťažení.	 Tam,	 kde	 v	 katakombách	 ležali	
mučeníci	 za	 vieru,	 vládol	 pokoj	 a	 tíš.	 V	 hrobke	 Cecílie	
Metelly	sa	pripravoval	koncert,	pred	ňou	sa	fotografovali	
mladomanželia,	zo	záhrad	rozprávkových	víl	znela	hudba.	
Zotmelo	sa,	zhora	nás	ktosi	láskavo	pozoroval.

Zapálením	 sviece	 spomíname	 na	 Miška	 v	 rímskych	
kostoloch.	 Viktória	 tak	 robí	 v	 nedeľu	 po	 detskej	 omši	
v	kostole	sv.	Kláry.	Keď	odídeme,	ohník	ďalej	horí	a	šíri	
vesmírom	svetlo	tak,	ako	ním	letí	zvuk	Miškovho	smie-
chu,	plaču	a	posledných	slov.	Galaxiám	to	bude	navždy	
pripomínať	chlapca	roku	2000. 

ZÁPAS JAKUBA S BOHOM

Musela som žiť krutý život – bez Miška. Bolo treba bo-
jovať ďalej, aj keď sa mi nič nechcelo. Celý rok som fun-
govala automaticky, moja duša a kus môjho vnútra zostali 
ležať pod zemou. Veľa som sa modlila, čítala, hľadala od-
poveď a nenachádzala ju. 

Začala som chodiť na modlitby matiek, aj na rôzne stret-
nutia. Zúfalstvo však vystriedala iba veľká bolesť. Bola 
som presvedčená, že už nikdy nič nebude ako predtým. 
Každý deň pri vyprevádzaní detí do školy som plakala. 

Okolo Miškových nedožitých narodením sa čosi vo mne 
vzbúrilo. Pýtala som sa Boha, prečo nerešpektoval moje 
city voči môjmu dieťaťu. Ako ma miluje, keď dovolil, aby 
sa mi tak ublížilo. Nevládala som sa modliť, bolo mi všet-
ko jedno, vyhýbala som sa ľuďom. S mužom sme niesli 
svoj žiaľ osamote. 
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V tomto období sa už ľudia o nás neveľmi zaujímali. Mys-
leli si, že pol- roka smútku by už mohlo stačiť. Kto však čosi 
také neprežije, nie je schopný pochopiť druhého. Prestala 
som chodiť na náboženské stretnutia, z kostola som sa po-
náhľala domov, aby som sa vyhla otázkam, ako sa mám. 

Ktosi mi raz povedal: „Aspoň máte anjelika!“ 
rozhorčene som sa opýtala: 
„Z ktorého vášho dieťaťa by ste chceli mať hneď anjelika?“ 
Deti sa modlili, aby sme mali nové bábätko. Tiež som po 

ňom túžila, ale najprv som sa chcela vyrovnať so svojou 
stratou. Myšlienka, že by sa mi mohol znova narodiť chlap-
ček, ktorý by sa podobal Miškovi, ma však neopúšťala. 

DNES	BY	SI 	MAL	ROK	

Zástava	bez	pohybu	visí	na	stožiari,	je	pokojné	zamrače-
né	bezvetrie.	Spev	slávikov	občas	preruší	 rev	z	Olympij-
ského	štadióna,	hukot	auta,	lietadla	alebo	siréna	sanitky.	
Pomaranče	a	citróny	prežili	rímsku	zimu,	v	parku	už	kvitnú	
mimózy,	pínie	ticho	strážia	hrajúce	sa	deti.

Trvalo	to	tak	krátko,	alebo	to	bol	iba	zlý	sen?	Miláčik	
rodiny	sa	na	mňa	z	fotografie	usmieva	a	mne	tečú	slzy.

„Prečo?“	zakričal	som	nahlas,	odpoveď	zahučal	šta-
dión,	niekto	dal	gól.

Nikdy	sa	to	nemalo	stať.	Bol	to	zdravý	a	usmiaty	chlap-
ček	–	zatúlaný	anjelik.	Dnes	by	už	chodil,	ako	medvedík	
by	sa	plantal	po	izbe.	

Aj	 jeho	 anjel	 strážny	 sa	 vtedy	 zatúlal.	 Darmo	 potom	
plakal,	už	bolo	neskoro.

„Ale	ja	ho	chcem!“	volala	jeho	mama,	ale	nikto	jej	ho	
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nedoniesol.	V	noci	sú	márnice	zatvorené	a	vtedy	sme	
ani	nevedeli,	na	ktorú	máme	zabúchať.

Čo	by	z	teba	bolo,	Miško	náš?	Sľuboval	som	si,	že	ťa	
naučím,	čo	je	dôležité,	prečo	sme	tu,	na	koho	sa	mož-
no	 spoľahnúť,	 ale	 aj	 ako	 rýchlo	 bežať,	 vysoko	 skákať	
a	hrať	futbal.	Všeličo	by	som	ti	porozprával,	aj	ako	sme	
boli	malí.

Iba	krátko	si	bol	vzorným	dieťaťom.	Vždy	si	mal	dobrú	
náladu,	pokojne	si	sa	díval	na	súrodencov,	ako	sa	hrajú.	
Stačilo	ti	byť	s	nimi	a	mať	mamine	mlieko.

Tvoju	mamu	prekvapila	správa,	ktorej	dlho	nerozume-
la.	Keď	ju	pochopila,	každý	deň	ťa	viac	očakávala	a	keď	
si	ťa	zamilovala,	zrazu	bolo	všetko	inak.	Vtáčik	sa	zdržal	
prikrátko,	 priskoro	odletel	 z	 hniezda	a	už	 sa	do	neho	
nevráti.	

Prečo	sa	to	stalo?	Veď	ti	bolo	s	rodičmi,	súrodencami	
a	s	nami	dobre.

Z	hlbokého	spánku	si	odletel	k	výšinám,	k	Monike	–	
naše	dve	radosti	a	jeden	smútok.	Nezabudli	ste	na	nás?	
Ste	šťastní?	Nie	je	vám	smutno	za	mamami	a	za	nami?

Jarný	vetrík,	spev	vtáka	a	prebúdzajúce	sa	hviezdy	to	
vedia,	ale	nepovedia.

Miško,	nikdy	na	teba	nezabudneme.	Bol	si	veľkým	da-
rom	na	krátky	čas.	Iba	málo	sme	sa	ti	odvďačili	za	tvoje	
úsmevy.	Som	veľmi	rád,	že	pri	rozlúčke	som	ťa	podržal	
v	náručí,	pobozkal	a	dal	ti	krížik	na	cestu.

Svieca	potom	zhasla	a	nastala	tma	a	chlad.	Bože,	ďa-
kujeme	Ti	za	všetko.	Máme	ti	ďakovať	aj	za	studené	čiel-
ko	a	pootvorené	očká,	ktoré	nikoho	nehľadali?

Mali	sme	zostať	doma	alebo	odísť	o	päť	sekúnd	ne-
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skôr.	Boh	 to	 isto	nechcel,	ani	Archanjel	Michal,	ktorý	
nás	bráni	proti	úkladom	diabolským.	

V	tú	noc	však	triumfovalo	zlo.	Vyrútilo	sa	z	tmy,	zaznel	
tresk,	sklo	zbelelo	a	karoséria	sčervenela.	Herodes	su-
rovo	vytrhol	dieťa	z	matkinho	náručia	a	žoldnieri	ho	zabi-
li.	Hlavu	hada	nemal	kto	rozšliapať.	

Ježišu,	bolo	to	na	sviatok	návratu	tvojej	mamy	k	tebe.	
Aj	Miško	chcel	byť	pri	svojej,	veď	ho	porodila,	zavinula	
do	 plienok	 a	 rastúcou	 láskou	 sa	 o	 neho	 starala,	 kým	
sa	nestala	tá	veľká	nespravodlivosť.	Našou	jedinou	ná-
dejou	je,	že	je	v	tvojom	náručí.	Ale	chráň	nás	od	zlých	
správ	v	nočných	temnotách.

RUMUNSKÁ	MADONA

V	advente	 roku	2000	som	si	 všimol,	 že	pred	kosto-
lom	 Santa	 Maria	 sopra	 Minerva	 sedáva	 pekná	 počer-
ná	 cudzinka	 v	 pokročilom	 tehotenstve.	 V	 ruke	 držala	
červený	papierový	pohár	na	Coca	Colu	a	nevtieravo	do	
neho	žobrala.	Aj	na	môj	príspevok	odpovedala	širokým	
úsmevom.	Napadlo	mi,	či	 to	bábo	naozaj	čaká,	alebo	
má	brucho	iba	vypchaté?

22.	apríla	2001,	deň	po	oslavách	2754.	výročia	zalo-
ženia	Ríma,	som	zasa	vchádzal	do	tohto	kostola.	Pred	
vchodom	sedela	moja	„známa“	–	v	ruke	držala	červený	
pohár,	druhou	dojčila	dieťa.	Naše	oči	sa	stretli,	milo	sa	
usmiala.	Opýtal	som	sa	 jej,	či	drží	dieťa,	ktoré	čakala	
pred	 Vianocami?	 Až	 keď	 som	 rukou	 naznačil	 guľaté	
bruško,	pochopila	a	prikývla.	

„Odkiaľ	pochádzate,	ako	sa	dieťa	volá,	kedy	sa	narodilo?“	
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	„Romania,	Mihail,	13.febbraio	2001.“
Odpoveď	mi	vyrazila	dych.	Pridal	som	do	pohára	dar	ru-

munskému	Miškovi,	o	rok	strašieho	slovenského	som	ne-
spomenul.	Niekoľkokrát	som	sa	za	dvojicou	obzrel	–	ma-
dona	sa	usmievala,	starostlivo	upravovala	perinku.

Vítaj	synček,	ani	 ty	 to	nebudeš	mať	 ľahké!	Mama	ťa	
bude	často	držať	v	náručí	na	prahu	kostola	Matky	Bo-
žej,	nech	vás	ona	a	jej	syn	ochraňujú.	

A	ty,	svätý	Miško,	môj	vnúčik,	pomáhaj	svojmu	kamará-
tovi,	s	ktorým	by	ste	spolu	slávili	narodeniny	aj	meniny.	

Tisícky	škorcov	piskľavo	kreslili	obrazce	nad	parkami,	
slnko	zapadalo	za	kupolu	chrámu	a	Miškom	sa	v	náručí	
matiek	snívali	krásne	sny.

TÝŽDEŇ	PO	MATKE	BOŽEJ

15.	august	2001

Stretli	sme	sa	na	omši	u	jezuitov,	chceli	sme	byť	všetci	
spolu.	Z	kostola	sme	išli	do	Slávičieho	údolia.	Viktória	
a	Gabriela,	ako	voľakedy	Jozef	a	Daniel,	behali	po	cin-
toríne.	Ticho	sme	stáli	pri	hrobe,	modlili	sa	a	pálili	svieč-
ky.	Drevený	kríž	ošľahaný	dažďom	vyvolával	spomienky.	
Chryzantémy	a	jesienky	dlho	vydržia,	Jozefova	Monika	
pripravila	srdce	bielych	margarét	ako	pred	rokom,	deti	
ho	 položili	 k	 Miškovej	 hlávke.	 V	 duchu	 som	 sľúbil,	 že	
tam	zasadím	veľké	modré	nezábudky.	

Aj	najmenší	sa	už	modlia	Otče	náš,	ktorý	si	na	nebe-
siach,	Zdravas	Mária.	Večer	 sme	sa	 zastavili	 pri	 inom	
kríži.	Stĺp	lampy	v	strede	pásu	sa	vtedy	zlomil,	medzera	
dlho	prezrádzala	miesto	nešťastia.	Na	mieste,	odkiaľ	si	
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Miškovu	usmiatu	dušu	Mária	vzala	do	neba,	stojí	dreve-
ný	kríž	so	slamienkami.	

	
16.	august	2001

Po	rozlúčke	s	Nitrou	sme	sa	zastavili	na	hrobe	mamy	
a	Moniky	–	o	desať	dní	bude	36.	výročie	Lúčenia.	

	Monika	by	dnes	mala	rodinu,	deti,	priateľov.	Často	sa	
pýtam,	prečo	sa	to	neuskutočnilo,	ale	odpoveď	nena-
chádzam.	

Hrešíme	zlými	skutkami,	zanedbávaním	dobrého	a	ne-
chápaním	súvislostí.	Ako	Lúčenie,	aj	táto	kniha	súvislos-
ti	opísala,	ale	ich	nepochopila.

Mama	v	čase	Lúčenia	napísala,	že	aj	keby	mala	sto	
vnukov,	tú	prvorodenú	v	truhličke,	ktorú	sme	si	sami	za-
hrabali	do	zeme,	bude	mať	vždy	najradšej.

Zbohom	mama	a	dcérka,	nezabudnite	na	nás	a	pomá-
hajte	nám	s	Miškom.	

19.	august	2001		
Na	cesty	 roky	chodím	s	čiernym	kufríkom,	v	ktorom	

mám	dôležité	veci.	Ani	cestou	autom	do	Ríma	to	nebo-
lo	 inak.	Pred	odchodom	som	do	kufríka	dal	pasy,	 vo-
dičský	a	technický	preukaz,	benzínové	bločky,	telefón,	
kľúče	od	domu	a	auta,	okuliare,	poznámky,	 fotografie	
z	Miškovho	pohrebu	a	jedinú,	rukou	písanú	verziu	tejto	
knihy.

Dlhá	cesta	nemala	konca.	Nešli	sme	ako	vždy	po	hlav-
nej	diaľnici	cez	Florenciu,	ale	východnou	cez	Perugiu.	
Pri	 zastávke	 na	 čerpadle	 som	 kufrík	 položil	 na	 zadnú	
časť	 auta	 a	 zatelefonoval	 som	 do	 Ríma,	 že	 o	 polnoci	
sme	doma.	Manželka	prevzala	šoférovanie,	po	päťsto-
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metrovej	jazde	na	diaľnici	som	zbadal,	že	nemám	kufrík.	
Okolo	sa	hnali	autá,	s	hazardérkami	sme	cúvali,	ja	som	
sa	rozbehol	späť.	Po	štyristovke	modlenia	som	vo	tme	
na	diaľnici	uvidel	obrysy	rozlámaného	kufríka.	Okolo	le-
žal	jeho	obsah,	po	ktorom	jazdili	autá.		

V	prestávkach	som	zbieral,	 čo	sa	dalo.	Autá	šokova-
né	človekom	na	diaľnici	trúbili.	Keď	ma	zastihli	na	druhej	
strane,	sadol	som	si	na	múr,	pokiaľ	neprešlo	posledné.	

Keď	som	už	na	diaľnici	nič	nevidel,	išli	sme	preč.	Miš-
kova	hviezda	svietila	na	cestu,	Mária	šoférovala,	mlčali	
sme.	Povedala	mi,	že	keď	si	sadla	za	riadenie,	pomod-
lila	sa	k	Miškovi	a	k	svojmu	otcovi	Karolovi.	

Sedel	som	vzadu	a	rozmýšľal.	V	kufríku	som	vždy	nosil	
obrázok	Ježiša	milosrdenstva	a	lurdský	medailón	Božej	
Matky,	rovnaký	mal	aj	Daniel	pri	havárii.	Ježišov	obrázok	
bol	celý,	medailón	sa	odrel,	polámali	sa	kľúče	od	bytu,	
puzdro	na	okuliare	a	kufrík.

Keby	som	si	na	kufrík	bol	spomenul	o	minútu	neskôr,	
nikdy	ho	nenájdem.	Keby	sme	boli	 išli	hlavnou	diaľni-
cou	s	množstvom	áut,	neboli	by	sme	sa	mohli	vrátiť	späť	
a	k	veciam	na	diaľnici	by	som	sa	nebol	dostal.	

Všetko	 zničené	 by	 sa	 nahradilo,	 nenahraditeľný	 bol	
iba	 jediný	 rukopis	 tejto	 knihy.	 Miško	 chcel,	 aby	 kniha	
vyšla	a	preto	mi	kufrík	včas	pripomenul.	

	
22.	august	2001

Včera	 bolo	 33	 rokov	 od	 sovietskej	 okupácie,	 ktorá	
nás	na	21	rokov	zasa	zahnala	do	temna.	Dnes	je	prvé	
výročie	Miškovho	pohrebu.	

Ladislav	šiel	ráno	sám	autom	zo	Svätého	Jura	do	Brati-

MISKO.indd   63 2.12.2006   22:25:37



64

slavy.	Na	ceste,	neďaleko	oného	miesta	nezbadal,	že	v	za-
táčke	stojí	neoznačený	autobus	–	v	rýchlosti	do	neho	nara-
zil.	Auto	dali	do	šrotu,	život	mu	zachránili	pásy	a	airbag.

Diabol	stále	zúri,	lebo	sme	sa	s	pomocou	Božou	z	dô-
sledkov	jeho	činu	dostali,	nepodarilo	sa	mu	nás	zlomiť.	
Boj,	v	ktorom	možno	zvíťaziť	iba	modlitbou	a	pôstom,	sa	
však	neskončil.	

ViANOČNÝ DAr

S plynutím času, aj keď som si to nechcela pripustiť, bo-
lesť uberala na intenzite a do duše sa vlieval Boží pokoj. 
Cítila som zasa jeho lásku a začínala som mu veriť, aj keď 
odpovede na moje otázky som ešte nedostala. 

Zasa som začala žiť pre deti, ktoré som pre žiaľ trochu 
zanedbávala a ktoré ma veľmi potrebovali. Nie však upla-
kanú a znechutenú, ale milujúcu a naplno žijúcu. Veď aj 
oni prežili veľkú stratu, príliš skoro sa stretli so smrťou.

Utrpenie je tajomstvom. Boh pred ním neušetril ani 
svojho Syna, aj od nás žiada obety, chce, aby sme kúsok 
cesty prešli s Kristom a jeho krížom. 

Sme účastní v boji dobra so zlom. Naše kríže, bez kto-
rých to asi nejde, sú na vyváženie zloby sveta. Ak ich 
prijmeme, spolu s Bohom vykupujeme svet. Nesmieme 
prestať milovať a dúfať, že raz všetko dobre dopadne.

Ďakujem ti, Miško môj, za krásny spoločný čas. S te-
bou som veľa spoznala, prijala som seba samu a svoje 
poslanie. Moje srdce sa tebou rozšírilo a naplnilo láskou. 
Aj keď je život bez teba omnoho ťažší, kvôli tebe chcem 
v ceste, ktorú si mi ukázal, pokračovať. 
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Viem, že si stále so mnou a pomáhaš mi. Oroduj za našu 
rodinu a svieť nám na cestu, aby sme sa raz v nebi stretli 
v kompletnej zostave.

Blíži sa jeseň 2001. Príroda signalizuje pominuteľnosť 
všetkého, mne naznačuje čosi, čo ma nenapĺňa strachom 
a obavami, ale úžasnou radosťou. Kedysi som Miškovi 
dala jednu podmienku. Pod vianočným stromčekom v rí-
me už viem, že moju prosbu plní.

DEŇ ZMiErENiA NEBA SO ZEMOU 

Pár minút po Miškovej smrti mi vznikol v mysli jeho 
budúci braček. Jedine myšlienka, že raz ešte budem držať 
v náručí bezbranné, nežné telíčko, ktorému budem môcť 
odovzdať pokračovanie lásky a vďaky, ktorú som cítila 
počas Miškovho života, mi pomohla v tom, že som sa úpl-
ne nezrútila. Vedela som, že predo mnou leží dlhá a ťaž-
ká cesta telesného a nekončiaceho sa duševného bôľu zo 
straty milovanej bytosti, rozlúčky a zmierovania sa s jeho 
neprítomnosťou. Bolo to obdobie boja s nechuťou žiť, au-
tomatické fungovanie bez radosti, citu a dôvery, vnútorný 
boj s Bohom, v ktorom som vyslovila podmienku: 

„Bože, ak existuje nebo a Miško je v ňom, dovoľ mi pre-
svedčiť sa o tom tak, že nám Miško pošle bračeka.“

Hneď po Miškovej smrti sa najmä Monika denne modli-
la za nového súrodenca. Dobre som si uvedomovala, že ne-
môžem pod srdcom nosiť nový život, kým nezískam vnú-
torný pokoj. Chápala som, že môj budúci chlapček bude 
novou, jedinečnou bytosťou a preto musí mať nové meno. 
Nepôjde o náhradu za strateného syna, aj keď som tajne 
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dúfala, že si budú podobní. Verila som, že jeho príchod po-
môže zahojiť rany a vnesie do našej rodiny radosť. Vedela 
som však aj to, že svoj bôľ si budem niesť po celý život.

 Po prázdninách 2001 som začala cítiť silu k ďalšiemu 
tehotenstvu. Predstava deviatich mesiacov čakania sa mi 
nikdy nezdala taká dlhá ako teraz. Myšlienka, že budem 
musieť zasa prekonávať všetky strasti a obmedzenia, ktoré 
tento stav prináša, ma znepokojovala. Veď som už mala 
štyri deti a s vekom som tehotenstvá ťažšie znášala. Nádej 
v nového človeka mi však dodávala odvahu nevzdať sa 
svojho sna a prijať každú obeť.

V októbri sa sen stal realitou. Malého som od začiatku 
vložila pod Miškovu ochranu. lekár už v treťom mesia-
ci potvrdil, že to bude chlapec. Tehotenstvo prebiehalo 
dobre, aj keď bolo veľmi dlhé a strach z pôrodu ma nikdy 
neopustil. 

28. júna 2002 okolo štvrtej ráno sa dieťatko váhavo pý-
talo na svet. Do pôrodnice sme s manželom prišli o de-
siatej. Pár krokov pred nami vošiel do budovy chirurg, 
ktorý mi voľakedy oznámil Miškovu smrť a poradil mi, čo 
najskôr mať ďalšie dieťa. Chcela som sa mu ešte raz po-
ďakovať a povedať, že sa to skôr nedalo, nedokázala som 
začať ďalší vzťah bez vyrovnania sa s predošlým. Moje 
ústa však onemeli. 

Pred pôrodom prišiel môj lekár. Manžel odbehol a vte-
dy prišiel na svet Andrejko. Začula som jeho plač, potom 
som ho uvidela – tisli sa mi slzy dojatia a vďaky. Miško 
splnil svoj sľub, všetko prebehlo podľa jeho scenára. 
S manželom sme zasa cítili opravdivé šťastie, ktoré zmen-
šoval iba pocit, že niekto nám chýba.
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Po dvoch hodinách mi doniesli malý batôžtek, ktorý od-
vtedy zostal so mnou. Milučký anjelik – 52 a 3,62, naplá-
nované a vytúžené piate dieťa, zázrak a dar nového života. 
Spinkal v postieľke, zdalo sa mi, že sa podobá na Miška, aj 
keď som si sľúbila, že ich nebudem porovnávať. 

Potom nastúpil kolotoč dojčenia, prebaľovania, vstáva-
nia a úplného pripútania sa, ale veď to sme chceli! Nikdy 
som sa na to netešila tak, ako teraz.

Synáčika som si obzerala zo všetkých strán a čakala 
som, kým otvorí očká. Vyplazoval jazýček, dobre vedel, 
čo sa robí s prsníkom. Pozorovala som jeho úžasnú ne-
kontrolovanú mimiku a držala som ho za rúčku s dlhými 
prstíkmi.

Deti tiež prežívali veľkú radosť. Matejovi sa rátalo, že 
má darček za vysvedčenie, pri prvom stretnutí ma mlčky 
a dlho objal. V lucii sa prebudili materské city, vyžehlila 
temer celú výbavičku. Monika mi povedala: „Ďakujem ti, 
že si nám vynosila a porodila krásneho chlapčeka.“

Doma chceli Andrejka, prvého vnuka s očkami neba, 
všetci nosiť, zabávať a asistovať pri kúpaní, ktoré sa mu 
neveľmi páčilo. Niekedy si veru pre toľkú krivdu aj hlas-
no poplakal.

Andrejko náš najdrahší!
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NA	ZÁVER	

Boh	vie,	čo	tí,	čo	priskoro	odišli,	nestihli	vytvoriť	–	dopí-
sať,	vymodliť,	skomponovať,	namaľovať,	vymyslieť,	milo-
vať.	Možno	bude	treba	ďalších	sto	rokov	čakať	na	myšlien-
ku,	ktorá	tu	už	bola,	ale	odletela	na	motýlích	krídlach.	

 Ľudský	život,	čo	ako	krátky,	 je	ako	nádherná	hudba,	
ako	žiarivá	kométa	letiaca	vesmírom,	ako	keď	dieťa	hodí	
kameň	do	mora.	Vlnka	letí	ďalej,	spája	sa	s	inými	a	nik	ne-
vie,	kam	raz	dorazí,	a	kedy	sa	–	stonásobná	–	vráti	späť.	

Môže	osviežiť	aj	zahubiť	vyčerpaného,	môže	sa	zmeniť	
na	lahodný	vánok	aj	ničivý	uragán,	môže	búrať	hrádze	aj	
domy	plné	detí.	Môže	vyrobiť	svetlo,	pri	ktorom	básnik,	
kňaz	alebo	vedec	napíše	báseň,	vysloví	modlitbu	alebo	
vymyslí	myšlienku,	ktorá	zachráni	ľudstvo.

Z	mozaiky	spomienok	sme	sa	pokúsili	poskladať	krát-
ky	Miškov	príbeh.	Vznikla	 kniha	o	 láske,	 ktorú	 surové	
násilie	prekazilo.	Je	to	kniha	neradostná,	ale	úprimná,	
o	krátkom	živote	a	predlhom	čase	po	ňom.	Zmysel	ne-
zmyselnej	udalosti	sme	neodhalili,	ale	vieme,	že	raz	sa	
to	 zložité	 a	 skryté,	 očami	 viery,	 nádeje	 a	 lásky	 ukáže	
jednoduchým	a	jasným.
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DODATOK	

Usilujem	sa	byť	na	strane	mladých:	ospravedlniť	ich,	
odpustiť	im	a	hľadať	poľahčujúce	okolnosti.	Je	mi	ľúto,	
keď	 nerozvážne	 urobia	 zlo,	 padnú	 do	 nešťastia	 a	 dô-
sledky	svojho	činu	znášajú	celý	život.	Odpustenie	však	
predpokladá	ľútosť,	snahu	o	polepšenie	a	aspoň	sym-
bolické	odčinenie	zla.	

Mladí	dnes	 žijú	 v	 slobode,	 ich	šance	a	možnosti	 sa	
podstatne	zväčšili.	Dnes	sú	však	omnoho	viac	ako	pred-
tým	pokúšaní	a	kazení	médiami,	reklamou	a	výchovou	
ku	konzumnému	životu.	Treba	„tu	a	teraz“	všetko	mať,	
skúsiť,	a	prežiť,	aj	keď	to	druhých	obmedzí	a	zraní.	

„Ty	si	centrum	vesmíru,	čo	si	nevybojuješ,	 to	nemáš	
a	budú	to	mať	druhí.“	

Mnohí	 si	 dnes	 neprimerané	 nároky	 uskutočňujú	 na	
úkor	 druhých.	 Vtedy	 sa	 tolerancia	 končí	 a	 nastupuje	
spravodlivosť.	 Aj	 keď	 všetko	 možno	 vyriešiť,	 napraviť	
a	odpustiť,	nedá	sa	hneď	na	všetko	zabudnúť.	Prírodný	
zákon,	že	každá	akcia	vyvoláva	reakciu,	platí	aj	v	živote.

Človek,	 ktorý	 z	 nedbanlivosti	 zapríčinil	 smrť	 dieťaťa	
a	ujmu	ďalším	ľuďom,	musel	byť	potrestaný.	Bez	sna-
hy	 o	 pomstu,	 s	 ľútosťou	 aj	 nad	 jeho	 nešťastím,	 bolo	
spravodlivé	 ukázať,	 že	 keď	 sa	 stal	 zločin,	 musel	 prísť	
aj	trest.
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OKrESNÝ SÚD BrATiSlAVA iii 
19.6.2001 
uznal obžalovaného X.Y. 
za vinného, 
pretože 15.8.2000 riadil po Račianskej ulici motorové vozidlo 

Opel Vectra rýchlosťou najmenej 109,3 km/h, neprispôsobil rých-
losť svojim schopnostiam a okolnostiam ... a pri obchádzaní pred 
ním idúceho vozidla sprava, neskoro spozoroval cyklistu pri pra-
vom okraji vozovky, strhol riadenie doľava, pričom ho nezvládol, 
vozidlo sa dostalo do šmyku a preletelo na navýšený stredový pás 
vozovky, kde narazilo do stĺpu verejného osvetlenia, od ktorého sa 
odrazilo do protismeru, kde sa zrazilo s vozidlom Škoda Felicia. 

Jej vodič D.M. utrpel zlomeninu ľavého jarmového oblúka tvá-
re, trieštivú zlomeninu jamky ľavej bedernej kosti, otvorenú zlome-
ninu háka ľavej lakťovej kosti s vykĺbením hlavičky vretennej kos-
ti, tržnozmliaždenú ranu nad ľavým okom, ..., ktorého zranenia si 
vyžiadali dobu liečenia tri mesiace. 

Spolujazdci: 
– maloletý M.Č. utrpel poranenia hlavy, ktorým na mieste 

podľahol,
– M.M. utrpela zlomeninu prvej a druhej záprstnej kosti vpra-

vo, zlomeninu siedmeho až deviateho rebra vľavo, otras mozgu, 
tržnozmliaždenú ranu čelovo temennej krajiny, ..., ktoré zranenia 
si vyžiadali dobu liečenia šesť týždňov,

– M.Č. utrpela zlomeninu strednej časti ramennej kosti vľavo, 
tržnozmliaždené a rezné rany na tvári, na ľavom pleci a ramene, 
..., ktoré zranenia si vyžiadali dobu liečenia šesť týždňov,
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– maloletá M.Č. utrpela zlomeninu vretennej kosti vpravo, 
otras mozgu, ..., ktoré zranenia si vyžiadali dobu liečenia štyri 
týždne. 

X.Y. teda inému z nedbanlivosti spôsobil ťažkú ujmu na zdraví 
a smrť, ..., čím spáchal trestný čin ublíženia na zdraví podľa § 
224, ods.1, Tr. zák. 

Za to sa odsudzuje na trest odňatia slobody v trvaní jeden 
rok do I. nápravnovýchovnej skupiny, trest zákazu činnosti riadiť 
motorové vozidlo po dobu šesť rokov a finančné náhrady voči po-
škodeným ...

Dosiaľ netrestaný X.Y. hrubo porušil pravidlá cestnej premávky. 
Vodičský preukaz mal na skúšobnú dobu dva roky do 8.10.2000. 
Na pojednávaní vyjadril ľútosť, že došlo k nehode a ospravedlnil sa 
poškodeným. Jeho spolujazdkyňa utrpela otras mozgu a tržné rany. 
Zranenie D.M. bolo závažné, neohrozovalo jeho život, ale napĺňalo 
znaky ťažkej ujmy na zdraví. 

Znalecký posudok patológov konštatoval, že M.Č. zomrel na 
zlyhanie pre život dôležitých centier v mozgu po pomliaždení 
a krvácaní do mozgu ..., po zlomenine klenby a spodiny lebečnej. 
Smrti nebolo možné zabrániť ani poskytnutím včasnej a špeciali-
zovanej lekárskej pomoci.

Znalec z odboru cestnej dopravy potvrdil funkčnosť technického 
stavu vozidla Opel Vectra pred nehodou. Jeho rýchlosť bola 109,3 
- 120,8 s toleranciou 5 km/h, rýchlosť opačne idúcej Škody Felicia 
bola 68,4 - 75,6 s toleranciou 5 km/h. Opel Vectra po šmyku vyšiel 
na stredový deliaci pás, kde narazil do stĺpu verejného osvetlenia, 
prešiel do protismeru, kde rýchlosťou 23,7 - 26,2 km/h narazil do 
vozidla Škoda Felicia. Povolená rýchlosť na mieste nehody bola 60 
km/h. Cesta bola suchá, bez výtlkov a výmolov, bolo šero, viditeľ-
nosť bola dobrá.

Obžalovaný sa odvolal na Krajský súd, ktorý rozhodnutie  
potvrdil.
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ZMIERENIE

Po šiestich rokoch, pred blížiacimi sa Via-
nocami 2006, spomenieme ešte jednu tému: 
zmierenie a vnútorné uzdravenie.

Vinníka tragédie som párkrát letmo videl na 
súde. Po skončení jedného z pojednávaní som 
sa za ním vybral. Bol prekvapený, ja zo svojho 
rozhodnutia tiež, netušil som, čo mu poviem. 
Hovorili sme asi dvadsať minút, opýtal som 
sa ho, prečo vtedy jazdil tak rýchlo, prečo sa 
ospravedlnil až na súde, prečo sa nikdy neo-
zval, či si uvedomil dosah svojho konania a či 
ho ľutuje. Odpovedal mi úprimne, priznal sa 
k veľkej rýchlosti a povedal, že   vtedy si ne-
uvedomil, čo tým môže spôsobiť. Aj jemu sa 
zmenil život, sedel vo väzení pol roka. Bolo mi 
ho ľúto, videl som, že si cení naše stretnutie, 
ktoré pre oboch nebolo ľahké. Na záver som  
mu povedal, že akceptujem jeho ospravedlne-
nie, že mi nejde o pomstu – ani  v živote, ani 
na súde, ktorý sa dodnes neskončil. Aj on po-
vedal, že by bol rád, keby aj občiansko-právne 
konanie sa už skončilo. 

Pri rozlúčke sme si podali ruky, stretnutie aj 
mňa vnútorne upokojilo. 
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Doteraz som o vinníkovi hovorila málo. Mrzelo ma, že 
sa dlho neozval, ani neospravedlnil. Vedela som, že mu 
budem raz musieť odpustiť, bude si to však vyžadovať vy-
rovnanie sa so situáciou, čas a Božiu milosť. 

Mladého vinníka som stretávala na súdoch, ktoré mi 
vždy rozjatrili rany a vniesli do srdca horkosť. Keď na 
trestnom súde padol rozsudok, dostala som vnuknutie, 
aby som sa s ním išla zmieriť. Po skončení pojednávania 
som sa ho opýtala, či mu môžem podať ruku: „Vidíme sa 
asi poslednýkrát. Veľa som nad Vami rozmýšľala a aj keď 
to, čo som prežila bolo hrozné, predsa by som nechcela, 
aby ste s pocitom viny a neodpustenia žili celý život.“

Mladík zostal zarazený, vyhŕkli mu slzy a povedal krás-
ne slová: 

„Ďakujem Vám a prepáčte.“ – Obom  sa nám uľavilo.
Moje vnútorné uzdravenie bol dlhý proces. Najprv som 

si myslela, že sa z toho nikdy nedostanem, nechcelo sa mi 
ani žiť. Čas plynul, moje otázky zostávali nezodpoveda-
né, ale život ma nútil zaoberať sa každodennými úlohami 
a menej sa zaoberať minulosťou. V procese môjho uzdra-
vovania zohrala veľkú úlohu rodina, najmä deti, širšia ro-
dina a priatelia. Pomohlo mi aj spoločenstvo Modlitieb 
matiek, v ktorom Bohu predkladáme problémy našich 
rodín. Modlila som sa: „Pane Bože, daj mi sily žiť aj bez 
Miška, s ktorým to bolo také krásne!“ 

Ďakujem Bohu, že prijal aj moju odvážnu prosbu o ďal-
šie dieťa. (Dcéra Monika sa ma nedávno spýtala, či by 
sme mali Andrejka, aj keby Miško žil.) 

V kútiku duše mi však zostávala horkosť a zranenie, 
ktoré sa občas ozývalo. Úplne som sa uzdravila až v máji 
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2006, keď nado mnou stál s monštranciou po omši za 
„vnútorné uzdravenie“ maltský františkán o. Elias Vella, 
ktorý veci podáva tak, že ich človek dokáže prijať bez 
výhrad. 

Dnes mi je veľmi ľúto, že tu nie je Miško, v našej rodine 
je však prítomný iným spôsobom. Často ho prosíme o po-
moc, dúfame, že sa s ním raz v nebi všetci stretneme. 
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